当各式各样粽子出现在大街小巷，端午节就到了。粽子很香，但在我眼中仅仅是能吃的食物而已，可以吃，也可以不吃，就如我对现在端午节的感觉一样。我真正怀念的端午停留在小时候，已过去几十年了。
　　小时候，我们当地会过三个端午节，农历五月带“五”的日子都是节。农历五月初五小端午，也叫“癞子端午”，“癞子”指的是玉米长出稀疏的米粒，勉强可以吃。这个节日主要尝鲜，不仅吃新玉米，还吃端午桃。农历五月二十五为尾端午，与屈原的纪念活动相关。大型的纪念活动与小家关系不大，也不会年年举办。我从小听说得少，对这个端午节没什么印象。而农历五月十五才是我心中真正的节日，这天叫大端午、正端午，家家户户都要过，并且过得隆重。在我的记忆里，端午节的所有仪式感皆来自这个日子。
　　一大清早，家里人就分头准备过节了，父亲将一捆带着露珠的艾草和菖蒲倒悬在门边。艾草特殊的味道立即扑面而来，菖蒲长长坚挺的叶子像一把把利剑。父亲说端午这天百草皆可入药，艾草和菖蒲可以辟邪，挂在门口蛇蝎毒虫不敢进屋。父亲挂好草又上街买肉，母亲提着一篮麦子去了面坊。家里奶奶带着我们几个孩子为端午美食做准备，刨土豆、择蔬菜、剁榨菜等。
　　那时家乡端午节还没传入吃粽子的习俗，家家端午吃包面，也算是尝新。新收的小麦陆续入仓，各个面坊忙碌起来，端午前后更是忙得不可开交，各家早早提着麦子排队换回几斤做包面的面皮。
　　父亲提着肉回来，用烧红的火钩除毛，肉皮呲呲地响，冒着白烟，一下子就黑乎乎的了。随即把肉放入热水里清洗后，往菜板上一搁，手起刀落，一块肉迅速成了一堆肉粒。大姐开始在柴灶里生火，等锅里的水汽悉数散尽，父亲将剁好的肉全倒进锅里翻炒至油光光的，再把事先准备的蔬菜碎、榨菜、葱花等配料一并倒进锅里搅拌均匀。
　　一大盆馅料准备好，母亲也提着面皮回来了。支起一个干净的小簸箕，馅料盆居中，四维摆放面皮和几小碗清水，家人围着簸箕团团而坐，开始包包面。我们刚学包的包面不耐看，馅料不是多了就是少了。簸箕里一眼就看得出新手包，裹皮不均匀，有的爆裂了，有的收口不牢还没下锅就先散了。记忆中这个劳动场景特别温馨，一家人总在说说笑笑，大人很有耐心，边说边指点几个孩子的操作。
　　待包面包了一半，大姐又到灶膛生火，父亲开始捣鼓作料，将新鲜的花椒、山胡椒、青椒和剥好的蒜瓣一并装进揣钵里，加点盐，然后用小木锤“嘣嘣嘣”地捣揣，直到变成泥状时再倒进装有葱子的作料大碗，滴几滴煎好的菜油，淋上开水，香味一下子散发开来。
　　锅里的水烧开了，将包面轻轻地倒进去。当锅里重新沸腾时，灶膛的火由大变小，不断调整火候。火力太大会冲破面皮，火力太小容易糊锅，大姐在母亲的指挥下生火。待包面陆续浮上来时，灶台上的碗已经被几个小帮工一字摆开。母亲在每个碗里先舀一勺汤，再舀一勺包面，一人一碗。大家围着八仙桌，各自浇上作料，美美地大快朵颐起来。
　　缺衣少食的年代能够吃上一顿带肉的包面，也是够奢侈的了，也只有这样的节日才有。美好的端午时光在一家人的味觉享受中匆匆而过，不知不觉就划过了我的童年。后来物质条件好些了，过端午会办一桌比较丰盛的午餐，像春节吃团圆宴一样。包面还会有，只是变成了桌上的一道菜。犹记得那时一个习俗多年没变：出嫁的女儿要回娘家，谈恋爱没结婚的准女婿要拜访老丈人。在大端午这天聚餐后，包面成了礼物分派给亲戚家。
　　上世纪90年代，随着天南海北的打工潮兴起，闭塞的乡村传来各地的信息，粽子才传入我的家乡。那时家家已基本实现温饱，好吃的东西多起来，包面渐渐地离开了端午美食的中心位置。2008年6月8日，我国正式规定农历五月初五放端午节假后，粽子成了这个假日的特色食物，从此家乡的端午习俗彻底改变，大端午和尾端午自然地退出了历史舞台，包面成为日常每一天都可以吃到的食物，再也没人提起吃包面过端午了。
　　现在过端午节有些简化，无论吃什么好像都撑不起儿时那种仪式感，于是随便买几个粽子，或者买几袋包面也行，悄无声息就度过了这个节日。
　　当一年一度的端午节又来临之时，大街小巷都飘着粽子的香味，我总是想起儿时其乐融融的端午场景，无比怀念。
　　（作者系开州区汉丰第五小学教师）