“哆嗦嗦，哆嗦嗦，寒风冻死我，现在就垒窝。”妈妈一边翻箱倒柜找出厚衣服，一边打趣道。每逢两季交替，妈妈总会把家里的衣柜整理一遍，将厚薄衣物交换一次，同时把不再穿的衣服挑出来丢掉。每当这时，外婆总是一件一件地拿起翻来覆去地打量，讲起那段祖外婆传下来的故事……
　　1953年的夏天，祖外婆生下了外婆。亲戚朋友都说这孩子命真好，祖外婆也暗自庆幸。那时候，开州刚刚解放没几年，还没有从“三座大山”的摧残中缓过神来。解放前，祖外婆和千千万万开州人一样吃了上顿没下顿，衣不蔽体，十几岁的孩子有的还光着身子。村子里，很多出生在冬天的孩子没有衣服穿，感冒没有药物治疗，被活活冻死。出生在夏天的孩子是公认的“好命人”，到年底已经半岁了，熬过冬天的机会很大。外婆每每讲到这里就泪眼婆娑：“有福之人六月生，无福之人六月死，要不是中国共产党，哪有这么暖和的衣裳，哪有这么美的日子哦！”
　　后来，家家户户分到了土地，大家勤勤恳恳，早出晚归，日子终于有了起色，交完公粮余下的粮食也越来越多，虽然衣服补丁加补丁，过年置不上新衣裳，但温饱还是能够满足，村里再也没有冻死过人。虽然当时是稻草铺床，但棉絮够暖。
　　改革开放后的1982年，外婆生下了妈妈，外公南下深圳打拼，寄回了第一笔汇款，外婆破天荒地给自己缝了一套“的确良”。日子就像芝麻开花节节高。每逢过年，外婆总要给外公和妈妈从头到脚置办一套过年衣裳。只是舍不得给自己缝上一件，她依然一身补丁，只是逢年过节、走亲访友才穿上那套“的确良”。妈妈每年一套新衣裳，成了村里孩子羡慕的对象……外婆脸上洋溢起幸福的微笑来。
　　听着外婆的故事，我打开了自己的衣柜。看着里面一排排花花绿绿、长长短短、各式各样的衣裳，顿时一股暖流涌上心头。算算从外婆穿上第一件“的确良”到现在，才短短40年，我们的生活就发生了天翻地覆的巨变。一日三餐荤素搭配，不仅仅是吃饱还讲究吃得营养健康。衣服每季度都会买上几身，不只是穿暖，还要穿得时尚，衣柜里都塞满了。农民种地不纳粮不说，国家还发种子、化肥，种地还发补贴。孩子上学不光不交学费，还给贫困孩子方方面面的补助和照顾。生了病合作医疗来报销。年纪大了，养老保险满足衣食无忧……这一桩桩、一件件“亏本买卖”恐怕古今中外只有致力于“共同富裕”的中国共产党才做过，而且做得这样轰轰烈烈、心甘情愿。
　　2019年8月，习近平总书记考察甘肃时说：“共产党就是为人民服务的，就是给老百姓办事的。让老百姓的生活更幸福就是共产党的事业。”这句话被外公写下来装裱后挂在书房，每当我们看到这行文字，就热泪盈眶。外婆不识字却是一名老共产党员，他说只要心中旗帜鲜明，能扛起使命就是好党员，还要我将来扛起民族复兴的旗帜。
　　在快递公司上班的爸爸下班回来，看见一大包准备扔掉的衣物，像发现了新大陆：“哈哈！这个旧衣服归我了！”原来他们公司在非洲一些国家开办了二手服饰市场，在国内以3分钱一斤收购，运到那边半卖半送，保点运费维持运作，不但节约资源还能帮助那些贫困的人们。“那还差不多！我去多收几件”，向来舍不得扔旧衣物的外婆突然激动起来，清空了衣柜，整整装了三大包，还将那件“的确良”也恋恋不舍地塞进了袋子。

（辅导老师：尹祚见）