

心怀众生，平等相爱

——读冉冉长诗《群山与回想》

■ 刘红梅

众生平等是佛家语。凡尘俗人，心怀善性，不随意践踏生命，已是难得的修为。如若面对同类，可心存敬意，尊重每一个个体，须达到一种极高的境界。而当所有生灵入眼入心之时，能怀一颗悲悯的心去平等相待，去关照去热爱它们，乃至去读解去赋予每一种生灵于世间非同寻常的意义，这是一种至境。冉冉长诗《群山与回想》，向我们展开这样一种至境。

《群山与回想》是一首长诗，长得容纳着千姿百态的万物生命，长得绵延过千年万年的时光隧道，长得穿越了辽无边际的山山水水。从瘦瘠蚜、萤火虫、金龟子，到鱼儿到鸥鸟到青蛇到蝙蝠到柳莺，到葡萄到画眉到绿萝到百合，到种种说出了和没有说出的生命。没有高低贵贱，没有亲疏远近，在模糊了边界的时空里，尝世间百态，也展世间百态。

自然会联想到，被簇拥着的诗人，走入人们视野，气息跟周遭和谐相融。没有名人所带的逼人的光芒，对四周的仰慕者真诚微笑着，没有远近，不分亲疏，邻家姐姐一般，温婉，内敛，平易，柔和。

只有内心宁静的人，才可以细水长流地爱。诗人的内心，有一种超然世外的宁静。所以，她安放自己精神的那株山腰上的浅橘色楼房，右边是车道，通往城市；左边为小径，消失于崇山峻岭。所以，“窗户是朝山野敞开”的。我们可于此种精神构建中，清楚地看到一颗来自尘世归于山林的自由灵魂。这样的灵魂，是洗净了尘埃的。“月光洗净墙壁也洗净了窗纱”，只“洗净”一词，已可感超凡出尘，而主

“月光”，再给一切蒙上圣洁的面纱。诗人说，每一个日子都“宁谧安详，轻松洁净”。这是诗人营造的一个不被打扰的世界。茨威格在他《从罗丹得到的启示》里写道，“再没有什么像亲见一个人全然忘记时间、地方与世界那样使我感动。那时，我参悟到一切艺术与伟业的奥妙——专心，完成或大或小的事业的全力集中，把易于弛散的意志贯注在一件事情上的本领。”爱也是这样，忘记名利，忘记得失，忘记纷争，忘记一切世间俗套。用心地，长久地，去爱。《群山与回想》里的文字，记录着这样的爱。

一颗满含悲悯的心，为每一种渺小如方寸之末的物象，注入爱的甜蜜。哪怕只是瘦瘠蚜，诗人用“蜷曲”描绘其状，叫人似乎看到诗人眼中痛惜的泪光；哪怕只是萤火虫，诗人说它“拖曳着米粒大的灯盏”，“米粒大”，显其微小，“灯盏”，见其光亮，句子里融有诗人的敬意，对所有微小却彰显着力量的物象的敬意；还有金龟子，“舞动的”金龟子，“比小星星更明媚”的金龟子。不刻意，不求工，情之所至，世界均是爱意融融。苏联作家普里什文也是一位醉心于自然美的风景画家，他说，他努力在“自然界中寻找和揭示人的心灵的美质”，即使是自然风景描写，也总是努力同时表现出一种人性和社会性的内涵。在《群山与回想》中，我们清晰地看到这种心灵的美质。诗人跟普里什文一样，胸次间洋溢着对生活对大自然温热博大的爱。

给微小生物建一座温情的暖房，慰藉它们草芥命运的忧伤。豆子的一生，是用“春日的发酵”酿成的；莴苣和

豆芽的表面，被落日的余晖“闪亮”了一下；狗尾草，在“暖风抚弄过柔和的阳光”中“摇摆”了一下，“又恢复袅娜的站姿”；总是给暗淡加些亮色，总是为冷清添点温暖，总是让普通变得多姿。诗人随心所向，轻挥手中拂尘，驱去世间阴霾；以心为基以神为柱以心为经以爱为纬，造四季都在春风里唱歌的楼房；再动神妙之笔，为楼房雕梁画栋、雕龙画凤。请进天下苍生，在寻常的生活里，品尝到幸福的滋味。

苍生幸福，我们才能真正幸福。这是诗人在诗中委婉讲明的道理。爱，首先要奉献。“眼下我的手忙碌不息”，因为，“金毛需要轻抚下巴以提高音量，猫因轻微时差，要摸耳朵才肯终止迷糊”，与别的使用寿命心性相通，你才会了解它缺少什么，你才会懂得它需要什么，你才会尽己可能去帮助它，去减轻痛苦，去增添幸福。人与人的共情，尚且那么艰难可贵，何况去探求人类以外的生灵生命规律和情感世界，这需要多么细腻的心多么宽大的胸襟和多么炽热的情怀。显然，这些，诗人都具有。除了共情，还有平等相待。因为平等相待，让不知从哪里来的土狗与自己心爱的金毛享受源于自己同等的爱。“我蹲下身，一手搂着一个毛孩子，它们面不相同，毛发却一样细长蓬松，类似轻黄金”；因为平等相待，才会像告诫朋友或是自己一样告诫金毛，“假如你不够聪明，一定要足够笨”。

幸福是一种能力，以色列的沙哈尔博士用《幸福的方法》这样一本书来阐释这样的观点。同理，爱，也是一种能力。自己有能力幸福，才会带给生活里所有生命幸福，才会爱众生。诗人幸福

的能力，很强。“山居的我们，不用看也能见到很多，不用出行也能遍及千山万壑”，这是阅尽千帆历经风雨之后胸有丘壑的宽广与安宁；“我们酿酒，不是为了沉醉，而是为了将一只只粗糙的空坛盛满”，这是源源不断日积月累放眼长远的踏实与从容；如诗中所写，“密梳的闺房来自苦宅，唯有深爱，才有那般优雅的形状”，是啊，唯有深爱，果实才会变身杜鹃或黄鹂，“飞姿不断变换，脆薄的鸣叫宛若落英”；唯有深爱，对生活的爱，对生命的爱，才会热切关注树叶的窸窣，滴露的呢喃，流云丝白，芽苞的光斑，“把所有的声音都听成了天籁”。这般细致的柔情，这般深沉的热情，都是资本，幸福的资本，爱的资本。

有了强大的能力，有了坚实的后盾，在悲伤与失落、艰难与苦难面前，便可以云淡风轻，坦然淡定地去直面去接纳。“遗失在子夜的哀怨，走出歧路又重蹈覆辙的叹悔”，“一簇簇混乱的呓语，颠倒的闲话”，还有奋力划船桨的船夫，赤膊躬身挣扎前行的纤夫，触礁的船只，遇难的人们，鸥鸟的击杀捕掠……思想站在高处，便会明白，万物有其自然之态，万物遵循生存法则，一切，都该顺其自然。心中怀有深情，就能疗治那些被苦难撕裂的伤口。古罗马诗人尤维纳尔在诗中写道，“心地温情的，是大自然把眼泪给予人类的同时，赠予人类的礼物”。

孟子认为人皆有惻隐之心。卢梭认为悲悯是人的天性。诗人冉冉在《群山与回想》中告诉我们，万物，平等相待，平等相爱。

（作者系重庆市作家协会会员）

读泥文小说《尘光》有感：从坚硬的世界里凿出一道光

■ 秋凡

最早认识泥文，是从一首名为《桐麻园，我的村庄》的诗歌开始，我从“你身体瘦削，四肢疲软……”这段文字里，读出了一个想要走出家乡、有所作为的农民儿子的心声。

第一次见到泥文，是在陈泰湧组织的某次文学公开课上。他戴着一顶鸭舌帽，坐在最角落里，我还是一眼就认出了他。后来通过他的文字了解到，他不仅诗歌写得好，小说、散文、文艺评论同样写得很有彩。

长篇小说《尘光》是泥文的新作，小说主要讲述了农民工傅路娃因为打晕童伴吴春，在吴春生死未知且惧怕吴春父亲“收拾”他的情况下，几经辗转，从家乡逃跑到申城，在贵人“王福生”的引荐下，来到拆迁工地上拆房子。从建筑工人到带班、包工头，到承包二手工程的老板，再到自己承包工程的老板，傅路娃先后遭遇了吴春在高空作业时从高处掉落不幸身亡，父亲因老家房子年久失修、墙壁坍塌砸中头部后无钱及时医治而身亡，外甥菊飞指使社会混混儿刺伤自己等重大的人生经历后，仍初心不改，将赚到的钱投于家乡建设，修公路、搞民宿、种植药材。温暖的人性光辉，也在这一刻，被傅路娃从冰冷的钢筋丛林里凿出来，洒在贫瘠的“抱村”的土地上。

小说语言至简至朴，读来一切是那样自然、平易、纯净。故事情节紧凑，富有张力，每一个转折都让人意想不到却又合情合理。作者通过细腻的笔触，将主人公的心理变化展现得淋漓尽致，引人入胜，在铺陈故事的起承转合中，大量巧设“曲折”情节，让主人公的成长历程，像一曲悲壮激越的《命运交响曲》。作品中的人物姓名往往体现了作者的匠心。主人公的名字傅路娃，谐音福禄娃，又音同葫芦娃。在人们记忆中，葫芦娃们不仅拥有超凡的能力，还象征着勇敢、团结和正义。这些美德，在傅路娃身上，都能看到。俗话说，“心苦开智慧，身苦得福禄”，小说最后，傅路娃也的确收获了幸福与财富。

小说的故事背景是，上世纪八九十年代，申城开始大规模扩建，旧房改造、房屋动迁，上海迎来了一个崭新的发展机遇期，突然出现的用工潮，刺激着农民工不断涌向城市。吃苦耐劳、敢闯敢拼的开州人，是上海拆房业的主力军。在这样的时代背景下，作者通过主人公傅路娃的生活经历，展现出社会底层人的情感与伤痛，反映了一个有良知的作家对打工人民生活的深刻洞察，以及同情和赞美之情。

《尘光》虽是一本小说，却详实记录了上世纪八九十年代的上海治安情况，拆房业的各种现象和问题，以及当地人与外来务工人员之间的一些矛盾。作者以傅路娃的视角，用生动的笔触勾勒出了打工人的生活状态和内心世界，具有深刻的现实意义和社会价值。譬如，外来务工人员因列为“三无人员”而被治安队抓去遣送；公交车司机将外地人的手臂撞骨折了，还能理直气壮地骂对方；偷盗电缆电线会被拘留，会坐牢，仍然无法遏制那些工人对钱的欲望，拆房是高危行业，摔伤、摔死的故事时常在工地上发生。如果没有深厚的生活积淀，没有至真至诚的思想感情，作者很难把这些生活片段照实描绘。

书里有些故事情节看似荒诞可笑，却又那样地真实可叹。例如，傅路娃买无证自行车最后被卖家坑进派出所遭拘留的“人

生奇遇”。傅路娃推着刚刚买的自行车，迎面遇上查办自行车的人，说按照政策规定，自行车没有上牌照，没有行驶证，不准上路，要查收。傅路娃努力地想要证明自行车是“买的不是偷的”，却无能为力。傅路娃就是一个现代版的“骆驼祥子”，仿佛有走不完的霉运。他当带班时，一个工人从高空摔下来摔死了，死者家属仇恨他，老板怨恨他；好不容易当回包工头，工人工资又拿不到；后来有机会自己做工程，又遭外甥算计，被社会上的混混儿刺伤，差点“就伤到肠子”，以致给身体留下后遗症。有人说，任何看似荒诞的事情背后，都有它最真切的原因。如果你觉得它荒诞，那很可能是因为你不理解它，未曾真正地走近它。这就是上世纪八九十年代农民工在城市中的边缘状态，除了经济上的拮据，命运也总爱“刁难”他们。他们想在坚硬的世界里，凿出希望的光，不知要从岁月的尘烟中咀嚼出几多的沧桑。

作者在进行创作时，将大量的笔墨用在了傅路娃进城务工后的生存状态上，在书写爱情这条线时，则要简化许多。“毛橘子”是傅路娃青梅竹马的同伴玩伴，她读书不多，性情率真，一直爱着傅路娃。傅路娃不爱毛橘子，面对毛橘子的爱慕及纠缠，他的态度并不明朗，只是在心里将她定义为恩人。因为始终坚守着农民式的淳朴和善意，对待爱情，傅路娃显得优柔寡断、不自信。所以，当后来遇见自己心中所爱“常欣”，傅路娃并没有勇气去展开热烈的追求，以致“菊飞”颇有心机地介入其中，让这段爱情走向扑朔迷离。即便兀自沉浸在误会的阴霾中，黯然神伤，傅路娃也只能等着对方冲破世俗的阻挠，主动来找他。“常欣”是拆迁办主任“常维”的女儿，是照进傅路娃灰暗生活里的一道光，将他从打工的洪流里解救出来，给了他家庭和财富。与其说是老天的垂怜，不如说是作者从坚硬的成人世界凿出的一道光，献给“邪不能胜正”的故事结局。

在快速发展的钢筋森林里，拆迁工地犹如一片原始森林。人的欲望，也随着对森林的开垦而不断增长。农民工傅路娃，虽然为人谦逊，不卑不亢，“遇事不怕事，遇到强硬的他会顶上”，但他对利益关系“不善钻营，只凭一腔实诚的热情干事”的性格，在那个特定的环境下，如果没有裙带关系的照顾，实则很难赚到“大钱”。而真正能够成为千万富翁的，恰恰是“王福生”这样的人，他们对事业和财富有极大的野心。他们在被骗后，“近百万的投资落入水里”后，便不再轻信他人，一旦有机会让他东山再起，他们会像“荷光”那样欲壑难填、不择手段，直到资产上千万上亿时，或许会记得反哺家乡。

小说的封面有这样一段文字，“爱这人间，得拥有足够的旷野，盛装十分之一的蜜，十分之九的辛酸与跋涉。”读完全书，你会发现，这段文字正是作者的寓意和思想内涵。如果不是作者以文人的悲悯情怀，给予傅路娃艺术化的“关照”，以上海人的精明，没有互换资源的等量筹码，这个“倒霉蛋”鲜有机会娶到“拆迁办主任”的女儿，从现实世界里获取一笔巨大财富来反哺家乡，饱尝生活的“蜜”。作者好似马良，以《尘光》为笔，借傅路娃的“手”，为自己“身体瘦削”的村庄，神奇地画了一道乡村建设的“曙光”。

（作者系开州区作家协会会员）

李清照《夏日绝句》家国情怀探析

■ 龙云辉

“男中李后主，女中李易安，极是当行本色也。”中华文坛几千年，其中的女词人寥寥无几，才有貌又兼具人格魅力的女词人更是凤毛麟角，千秋女李清照就是其中的翘楚。

李清照出身书香门第，父母都是很有文化修养的文人。父亲李格非是个知识渊博的学者，为“苏门后四学士”之一，有《洛阳名园记》等著作传世。母亲王氏，也能写文填词。浓厚的文化氛围使李清照从小就受到传统文化的熏陶，少有才名，并工书画，通晓金石，尤擅诗词，一支生花妙笔，写尽人生的美丽哀愁。她爱花、爱酒，敢饮敢醉，敢爱敢恨，既有巾帼之淑贤，更兼男儿之豪气。“易安偶俦，有丈夫气。”

李清照18岁时与赵明诚喜结良缘。赵明诚历任州郡行政长官，喜好金石学。两人结婚后，举案齐眉，感情甚笃，夫妻俩收集了大量极有价值的金石书画，共同从事学术研究工作。共同的爱好与兴趣，使两人成为“志同道合”“相敬如宾”的伴侣。诗情画意

的生活，成为这一时期亮丽的风景。这时期的词作，反映的是她词中生活和其思想情感，题材集中于写自然风光和短暂的离别、相思。然而，随着金兵南侵，汴京沦陷，徽钦二帝被俘，政局动乱，李清照和丈夫赵明诚被迫背井离乡，举家南渡。

南渡以后，随着金兵的入侵，李清照从一个社会上层的贵妇沦为民间嫠妇。国破家亡的惨祸，颠沛流离的流亡生活，加上目睹了祖国山河破碎和广大人民悲惨命运，更是加深了她对异族的仇恨和对腐朽统治者的愤慨，此时的李清照，已将自己与祖国的命运紧紧地联系在一起，这使她后期作品中的爱国情怀更为强烈。虽为一介女流，却养成男儿般的豪爽之气。如今身处乱世，国家正是用兵之际，奈何一些官员贪生怕死，置大好河山于不顾，哪有什么民族气节？恨只恨自己乃女流之辈，无法上阵杀敌，也只能写些诗词，以表愤慨。

李清照愤然写下这首脍炙人口的《夏日绝句》：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”

《夏日绝句》表达了李清照深沉而又复杂的思想情感。首先，诗的前两句“生当作人杰，死亦为鬼雄”直接表达了诗人的的人生观、价值观和世界观，认为一个人无论生死，都应该追求卓越，成就非凡，认为人活着要做杰出的人物，为国家应该建功立业；即使死去，也要成为鬼中的英雄。这种强烈的爱国之情和对英雄的赞美，震撼人心。同时也展现了她对英雄主义的崇尚和对英雄事迹追的怀念，反映了她内心深处对真正爱国力量的渴望和追求。

其次，诗的后两句“至今思项羽，不肯过江东”诗人引用“楚汉之争”的西楚霸王项羽，他兵败垓下“不肯过江东”自制的古典故事，歌颂了项羽宁死也不当俘虏的悲壮之举，辛辣地讽刺了宋朝当权者不思进取、苟且偷生的

无耻行径。

《夏日绝句》短短四句，句句掷地有声，热情歌颂了宁死不肯过江东的项羽，赞美他是“人杰”“鬼雄”，用托古喻今的手法，有力地揭露和抨击了在中原沦陷、山河破碎和国难当头的形势下偏安江南的统治者，也表达了对生活在水深火热中仍坚持抗金的将士们及中原人民的怀念与敬仰之情。

综上所述，我们可以看出李清照的确是一位具有远见卓识和强烈家国情怀的女词人。她的诗词所表现的对社会时事和重大政治问题的密切关注，都充满了爱国主义精神。李清照的一生，尽管遭到时代风雨的无情摧残，尝尽了人间甘苦，但她始终未向命运屈服，她把自己强烈而又深沉的家国情怀，通过手中的笔淋漓尽致地表现出来，谱写了一曲曲爱国篇章。

（作者系开州区文艺评论家协会会员）

从一副对联看中国楹联文化深刻博大的哲理

■ 李吉光

我喜欢中国楹联。楹联是中国文学艺术中的明珠，是世界独有的文学艺术。两行文字万千变化，雅俗共赏。山光名胜、帝阙故宫，琼楼庭院、寺庙廊亭，处处各具特色，皆流音溢韵……可谓“两行浓墨，万朵奇葩”。

中国楹联形式变化无穷，妙趣收藏不尽，使人能“楹联感悟疑云散，哲理清明迷惘消”。

中国楹联不呆板，形式多样，花色千般，趣味横生，令人遐想联翩，驱愚启智。如偏旁完全相同的对联，不仅文字功底深厚，而且学养广博，哲理深含。如：守宰宿寒家，穷窗寂寞；客官寓安宅，富室宽宏。

这副对联上下联各九个字，字字都是宝顶盖，文字功力厚实，宰相宿贫寒之家自然要面对寂寞寒窗，商贾住旅店，富室必然豪华宽宏。每个人无论贵贱或高职或布衣、或腾达、或悲惨都得境遇而安。

最著名的则是乾隆的一副嵌金木水土火五行偏旁上联“烟锁池塘柳”精妙绝伦，称为天下绝对。大才子纪晓岚掏尽心思、用尽才智才勉强对出下联“炮镇海城楼”，“海城楼”音调仄平不对“池塘柳”音调平仄，第二个字“镇”应平而仄，平仄失替，因而对仗不工整。不少人应对的下联都有偏颇，而一位女子却信口对出了下联“炮堆镇海楼。”这女子的下联中既包含了金木水土火五行，又平仄对应正确、对仗工整：“炮堆”对“烟锁”，“堆”音调平声对“锁”音调仄声，“镇海楼”对“塘

柳”。“镇海楼”音调仄仄平，对“池塘柳”音调平平仄，堪称最完美的下联，连大才子纪晓岚都不得不叹服。

回文联亦妙趣横生：“居然天上客，客上天天居。”将上联反着读，和下联顺着读，完全一样，十分有趣。上联惊讶天上来客，蓬荜生辉，下联客人享受天然居，好不荣幸！天上客、普通人、仙凡同界，贵贱衰荣方寸间，哲理深含。

“雪映梅花梅映雪，莺宜柳絮柳宜莺。”此联上联重雪重梅，下联相同位置重莺重柳，意境平添，难能可贵此联为拟人联，把梅花、柳絮拟人化，描述了寒春交替的景象，令人流连忘返，萌动联想诗情。

数字联即在对联中嵌入数字，使数量词在对联中有某种特殊的意义，用数量词组成的对联别具一格，平添乐趣。如下：

《民间对联故事》总第287期出上联（并征下联）：

驾一叶扁舟，荡两支桨，支三四片篷，坐五六个客，过七里淮，到八里湖，离开九江已有十里；

迎群邦大贾，来无数商，签宏微条约，译丝毫指标，凌百波水，驰千波舫，纳送万物吐吞长波。（下联系本文作者应对）

哲理联令人清醒感悟：“净土莲花，一花一佛一世界；牟尼珠献，三摩三藐三菩提。”这是一副佛界哲理楹联，言浅意深。“三藐三菩提”代表一种升华的境界，不仅是人生的终极目标，也象征着

如何从困扰中得到真正的解脱，达到平等、喜乐、寂静的理想状态。一朵花就是一个世界，见微可知著，小不是真小，小中蕴含大世界、大能量。

哲理给人智慧，令人清醒。哲理联多、涉及面广，诸如：贤人常克己，俗子不饶人。三思知进退，一笑对乾坤。若不撒开终为苦，各能捺住即成名。

上述三副哲理联言简意赅，哲理丰富深刻。特别是第三副联“若不撒开终为苦，各能捺住即成名”更是一针见血，对复杂的社会、沉浮的人生用“撒”“捺”两字解释、解决、指引、导航。文学造诣之高，哲理清晰之警，让人佩服，令人深省。这副对联，我简称为“撒捺”联。“撒捺”联奇妙在中国文字，一是解剖文字，二是释义发挥文字的广义和狭义。十四个中国文字就写尽了人生仕途沉浮、荣辱、进退、收获、失去、好友、对手等，而且指出只要能捺住就有希望、有成就、有名望，反之就要放开撒开就没有痛苦。

上联首字“若”，解剖下，如果中间一撇不撇出去就成为“苦”字；下联首字“各”的捺笔只有收住就是“名”字。一撇一捺该放开的要放开，当收住的就收住。这是对待人生的哲理，撒开了就离开痛苦，撒不开放不下就自寻苦惱，捺住了欲望、贪婪就真正成名。人们在社会、在工作中、在生活中、在竞争中有所得失、有祸福……但没有永远的得到，也没有永远的失去。得失、祸与福相互间是辩证的，即有得有失，有祸有福，相互转化的，就看

你撒不撒得出，捺不捺得住，时机掌握得好不好。

人生一世有喜悦、有忧愁。喜悦之中藏着忧愁，忧愁中孕育着喜悦。喜悦与忧愁亦是相对的，并且相互转化的“撒捺”联启示人们要撒得开，撒得开就有喜悦，捺不住就会有忧愁。工作学习中有顺利，亦有困难。顺利与困难都不会永久存在。我们用“撒捺”联处理好待顺利和困难，正确适时运用“撒捺”就会将困难克服转化为顺利，就会“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。

社会上人与人之间的关系常常是好友又会是对手。好友与对手不会永久是好友、永久是对手。好友与对手亦是相互转化的，撒得开对手变好友，捺不住就会好友变对手。总之社会和人际关系中最是难得有好友，却常常逢对手。对手就有竞争，催人奋进，对手对你了解，使你知差距；对手强大，使你自强不息，不断前进上进。

对联两行文字，万千变化。哲理联帮助我们正确对待社会、人生。这副“撒捺”联，不仅文化修养高深，而且哲理广阔、逻辑严密、辩证清晰，使人受益匪浅。这副“撒捺”联的精髓就是撒得开，捺得住，收获不沾沾自喜，失去不会杞人忧天，这样自然就会苦尽甘来。小楹联蕴藏大智慧。中国楹联的确不简单，真是：“双行浓墨，万朵奇葩。”

（作者系开州区文艺评论家协会副秘书长）