B 百姓故事

生命不息,奋斗不止

■ 秋凡

清晨,大巴车在一条拐来拐去的乡村公路上徐徐前行,载着我,踏上了白鹤街道的采风之路。随同的还有许多人,都是来此欣赏这片乡土的丰收景象。这景象,或许是动物、植物、树木,也或许是一群人。

时值阴气至极的冬至节气,田地里铺上了薄薄的一层霜,空气中透着一丝丝寒凉,地里的蔬菜在料峭的微风中抖擞着,长出一片养眼的绿,吸引了一双双行走的眼睛。"三峡桑源"养殖基地就建在此地,老板是个20多岁的小伙子,他热情地带着我们来到鸡舍参观。别墅式的鸡舍,告别了传统养殖模式,"层叠式"笼养设备一字排开,通风、喂食、捡蛋、清粪等全部自动控制,实现了"人管机器,机器养鸡"的智慧管理模式。走进"别墅",放眼望去,全是红色的鸡冠、白色的鸡毛,一只只鸡在自己的房间里仰头翘盼,四下张望。鸡蛋齐刷刷地落在"赛道"上,成为流水线上滚动着的大号"豆子",它们的出现,意味着"别墅主人"每日使命的完成。而后,这近4吨的"三峡桑源"品牌蛋,被眼前这个农村创业小伙涂上了斑斓的梦想色彩,装进乡村振兴的巨大画廊里。

在另一幢厂房里,4万多只育苗雏鸡,在温室里慢慢地生长起来,担负起一只蛋鸡的使命。每只蛋鸡一旦年逾两岁,产蛋量逐渐下降,也将被淘汰出局,它高昂着脖子唱完最后一曲离歌,就成为了餐桌上的美食。在人的眼里,这是一个必然发生的生命历程,是生活常态,它们是为这个世界的美味而存在的。正如上帝视角下,那个唱着奋斗之歌的人群,总以激情饱满的积极态度拥抱人生,他们是为点缀世界的精彩而存在着。

接着,我们辗转到了白鹤街道高楼村,一个生态甲鱼养殖农场。农场主名叫朱娅苏,30岁光景,一头齐肩短发,身着黄色毛衣和咖色休闲裤,在冷飕飕的冬日,显得单薄而柔弱。我们不由关切地问道:"穿这么点,不冷吗?""不冷,我穿三件呢。"她矜持地笑着说,"再说穿多了不方便干活。"

朱娅苏为减轻父母的经济负担,很早就辍学外出打工。早年,她干过不同行业的工作,后来,在湖南某家甲鱼养殖场打工时,学到甲鱼养殖技术后,便决定创业,她与人合伙在当地承包了一个鱼塘,赚得人生的第一桶金。此后,因为经营得当,她的财富滚雪球似的增长。2013年,因积劳成疾,朱娅苏病倒了,她将辛劳打造的甲鱼养殖场转让了出去,回到家乡治病。病愈之后,她又重操旧业,几经辗转,最后选中了高楼村的一个闲置鱼塘,准备扬帆起航。她卖掉了车子、房子,将全部身家投于此。六年来,她以鱼塘为家,以甲鱼为友,无心恋爱,发誓要将生态养殖甲鱼事业做得更大更好。生态养殖甲鱼与饲料养殖甲鱼不同,前者的生长周期至少5年,而后者的生长周期只需1年多。这一路走来的辛酸冷暖,承受的风险与压力,只有她自己知道。

朱娅苏领着一行人,在鱼塘边转了一圈,边走边讲解各个鱼塘的特点及用途。她指着一个准备换掉淤泥、再消毒的鱼塘说:"你们来得不凑巧,这塘甲鱼,前几天刚卖出去。"有人好奇地问:"卖了多少钱?""30万。"她脸上挂着满意的笑容,接着又说:"过几天,还有一个鱼塘里的甲鱼要清理出售,卖完差不多也就是这个数字,加上夏天卖掉的,算下来,今年快回本一百万元了。"我听到这个数字,眼前闪现出她投苗、喂料、销售,事事亲力亲为的样子,难以想象那该是怎样的辛劳。我很想问她,你有过疲惫,有过彷徨,有过遭受挫折而胆怯的时刻吗?你都是如何挺过来的?可我终究没有问,因为答案在她的一言一行中,不言而喻。

朱娅苏从一个大桶里,不急不慢地拿起一只硕大的甲鱼,给我们说起甲鱼的年龄,以及如何分辨甲鱼的优劣。她的手,有数个寒冬刮过的痕迹,隐藏着"谁言女儿不如男"的坚毅性格。她的语速缓慢而沉稳,一如她做事的风格,稳扎稳打。她将甲鱼放在地上,甲鱼大摇大摆地朝前爬。我惊讶道:"没想到它爬得这么快。"朱娅苏一脸沉静地说:"这还不算快,夏天更快。"说完,她便弯下腰去捉那只快速爬行的甲鱼。

我看着那只肥大的甲鱼,脑海里浮现出一幅情景:夏日里,一塘甲鱼撒丫子跑,它们的身影与朱娅苏的身影重叠,与一沓沓钞票重叠。过了那些寒冬,她也撒丫子欢逐在新时代的致富路上了。

告别了"甲鱼西施",我们驱车来到了登云寨。登云寨上,有一段灰砖建造的边墙,宛如翻腾着的细小波浪,古朴沧桑。蓝天丽日下,携友于此悠悠慢行,仿若走过岁月的长城,顿时思绪纷飞,泛起对人生的思索和遐想。站在边墙内,放眼眺望,万亩柑橘大观园是暗灰色中的亮丽风景。满山坡的柑橘林中,缀满了饱满圆润的、黄澄澄的"小灯笼",碧绿与金黄交接,好一派生机盎然的乡村景象。

这片柑橘基地的负责人原是工地上的一名包工头,名叫郭小平。早年,他在上海与朋友合资承包房屋拆迁工程赚了不少钱,后来也开过酒楼。精彩的人生,就在于不自我设限,照进生命里的每一缕光,都看得见,抓得住。2017年,郭小平回到家乡,获悉了农村土地流转与农业产业化结合发展的扶持政策后,决心跟随时代的发展方向,从城市回归农村,开启了果园创业之路。郭小平回想起这些年的种植经历,酸甜苦辣尽在其中,天气的突变、市场的不稳定等不可控因素,都会影响果农的收入,但好在,他都能坚挺过来。他觉得这份事业,既能带动家乡的经济发展,还能给村里的乡亲提供就业岗位,改善村民的整体生活,不失为一件造福大家的好事。他说:"人生就像一棵柑橘树,长出的每个枝丫上,我都希望它能结出丰硕的果实。"

边墙跟前的一块地里,几棵枝叶浓密、果子繁多的柑橘树,以蓬勃的姿态,伸向蓝天。我直盯盯地瞅着那些"金果果",它们给人带来甜蜜,也带来财富。

"紫水豆干"展览馆,是白鹤街道之行的最后一站。

"紫水豆干"在深山中享誉百年,却不为世人知晓,真正使其声名鹊起的却是两个返乡女大学生。2014年,牟韦回到家乡,与好友一起合伙创业,她们相中了"紫水豆腐",遂一心想将其做出名堂来。通过六年的不懈奋斗,由牟韦及其团队精心打造的"紫水豆干",具有了明显的品牌价值,为当地产业长效扶贫奠定了坚实基础,常年剪着短发、果断干练的牟韦也被乡人誉为"豆腐西施"。随着市场的不断扩大和时代的不断发展,"紫水豆干"公司规模也在不断扩大。2020年,牟韦斥资数百万,在白鹤街道建立了紫水豆干食品研究院。

在"豆腐西施"牟韦的引领下,我们走进"紫水豆干"展馆,里面展示了"紫水豆干"的历史文化、发展历程,以及各类豆制品。牟韦指着一个小小簸箕里的黄豆样品,跟我们介绍说:"这豆子生长在水分充足、光照条件优越的水田坎上,是制作豆腐和豆干最好的原料,也是'紫水豆腐'区别于其他豆腐的最大原因。"

随后,牟韦领我们落座在展馆的休闲区,一边交谈,一边吃着美味的豆干,品着醇香的豆浆。交谈中,我们得知,如何扩充已有的产品线,或如何开发新的产品来实现产品多元化,是牟韦目前着重思考的问题。陈宇光等人给出参考建议,不妨尝试着与文旅景点合作,做出独具匠心的豆腐宴,将豆腐卖出肉的价钱。牟韦若有所思地笑道:"这确实是个好点子。"

我们走出展馆时,和煦的阳光照在大地,厂房大门口"紫水豆干"几个大字熠熠闪光,脸上漾着微笑的牟韦沐浴在阳光下,宛如一颗发光的豆子。

从"三峡桑源"养殖场到"紫水豆干"展览馆,从朝气蓬勃的小伙子到"豆腐西施",我们看到了在乡村振兴的时代浪潮中,一大批返乡创业的典型人物的影子。他们的人生经历及丰收成果,恰是对"生命不息、奋斗不止"的最好诠释,也是一方乡土倾心培育出的宝贵"展品"。

(作者系重庆市开州区作家协会会员)

S 岁月放歌

小河弯弯入梦来

■ 陈进

叮咚叮咚,一曲欢快的歌谣沿着裕河沟谷,自西向东昼夜不停地翻唱。清脆的旋律绵延轻叩,从爷爷的耳边,一直传唱到我的童年。老家门前那条叫作裕河的小河,几十年来几度"改版",奔腾在眼前,活跃在心间。

小时候,河边方圆几里地,就只有我们一家人。我们受恩于小河,从小在河里玩耍,获得了太多的快乐,尤其是夏天。那时小河,河床很浅,水质很清。河中大小不一的石头圆溜溜的,上面长满青苔。稍大一点的石头看上去很有趣,水上部分很干爽,像白白的光头和尚;水下部分是顺滑的绿苔,最长的绿苔大概有五六米长,它们随着水流的方向自由地摆动,给整条河增添了几分灵动。

我们赤着脚,在水里奔跑嬉戏,脚下的绿苔凉凉的,软软的,有时也打滑,一个不小心就会摔倒在水里,只好灰溜溜地跑回家去。有时我们专门把身子藏在水里,任绿苔抚摸着肌肤,任成群的小鱼在皮肤上啄来啄去,舒舒服服的。

在绿苔里捞鱼是不需要什么技巧的。往厚厚的绿苔里一站,双脚各自旋转一下,拖着绿苔就势轻轻走上岸。那些躲藏在绿苔里的鲫鱼、标子鱼、黄辣丁啥的,搁浅了才慌头慌脑地蹦跶着,四处逃窜。

河里还有很多其它水族。浅水里,有很多淡绿色或者褐色的小河蚌,半掩着身体,慢悠悠地蠕动。找到它们的老巢很容易,沿着浅滩细沙里的小孔洞一掏一个准。螃蟹随处可见,常常选择石头缝藏身,有时还爬到石头上来打望。我们都学会了抓螃蟹,一只手伸根小棍子喂给它的大钳子,另一只手从背部下手十拿九稳。泥鳅总是独来独往,扭动着身子贴着水底的沙石行进,嘴角长着几根软软的胡子,东一触西一触,看上去特别机灵。捉泥鳅则要双手捧成撮箕状,从泥鳅的身后下手,迅速捞起。河边茂密的水草下,是小青虾生活的天堂。随便一个竹篮或筛子,从水草一侧滤一下,便可捞起成群结队的虾。

我们常常提着脸盆下河,玩够了还带一盆惊喜回家。父亲教我们处理这些水产,多数时候是在柴火锅里炕了当零食吃。虾和蟹变红后,加点盐立马就散出味来,香得不行。

想要捉到大一点的鱼要靠父亲上阵。那些大鱼往往藏在深水湾,父亲潜入水里,在水底的大石缝里能摸出几条大大的黄辣丁来。这种鱼无甲,身子呈扁圆形,光溜溜的,前粗后细,长有坚硬且带倒刺的胸鳍,稍不注意就被扎得血肉模糊。父亲可以轻松对付,很少受伤。黄辣丁刺少肉多,营养丰富,用来煮汤鲜美可口。

记忆中吃鱼最多的时候总是下雨天。河里涨水后,那些大鱼被急流冲得晕头转向,正是捕鱼的好时机。父亲有特制的竹编网鱼工具,叫"虾耙",像个精致细密的工艺品:口袋状,平底,两侧圆鼓鼓的成拱形,其中心置有结实的手柄。虾耙一头开口很大,另一头尖尖的有些上翘,是闭合的。

下大雨了,看着河水一点点浑浊起来,父亲便戴上斗笠,披着蓑衣,打着赤脚,裤腿挽得高高的,一手拿虾耙,一手提水桶就到河边去了。我们有时也戴着斗笠,跟着父亲一路跑,主动揽活,帮忙提桶、捡鱼。父亲站在岸边侧着身子,将手中的虾耙奋力往水中一扎,然后迅速提起来,几条或者几十条的鱼儿便蹦跳着进了水桶。父亲捞鱼并不需要走很远,仅仅几十米,边走边打,去一程,返一程,便可收获一小桶鱼儿。回得家来,一家大小都来剖鱼,大一点的用剪刀,小鱼直接手撕。一盆鱼收拾出来,要么裹些芡粉油炸,要么抹点盐炕熟,有时也熬汤,家里都是浓郁的鱼蛋白味儿。

记忆中最过瘾的逮鱼方式就是阻断堰沟,"竭泽而渔"。我家门前与小河平行前行的还有一条小水渠,是下游村子用来灌溉秧田的,跟着公路边一路延伸。几个孩子一个提议,水渠便要遭殃。大家在入水口搬些石头,塞些水草,水渠便断流了。一人拿着撮箕在窄口处接着,其他孩子在沟里来回走动,把鱼儿赶到下游去自投罗网。有时是下雨天,我们浑身湿淋淋的,可逮鱼开心得很,谁也不在乎。不过有时也要讨骂,逮鱼来来回回地跑,累得筋疲力尽,早忘了把堵住的口子打开。下游村子的人怒气冲冲地跑来兴师问罪,父亲就赶紧给他们赔不是,然后亲自去把水渠疏通。印象中,父亲从来没因为这件事责骂过我们。

随着年龄的增长,我们下河玩水、逮鱼虾的次数越来越少,而身边的邻居却越来越多,沿河两岸都是高高低低的楼房。每多一个邻居,小河就多了一份喧闹。房子越修越宽大,河道被占的面积越来越多,河中的沙石越来越少。下河捕鱼的孩子换了一拨又一拨,河中的鱼虾随着孩子的数量,多了又少,少了又多。几十年来,当邻居成百上千后,曾经舒展的小河湾就被彻彻底底地赶进高高的水泥堤之内,看上去规范而整洁,却少了一份灵动和自然。

心中的那个旧家园的模样已然模糊,大家散在各处难得回去一次,加上父亲母亲又撒手人寰,回去的时候就更少了。每次回去,最先走近的还是小河。站在小石桥上张望,河中光秃秃的石头上少有绿苔缠腰,偶见一群的小鱼游上游下,几乎没有孩子下河戏水。堰沟早已消失了,清澈的流水失去落差后变得异常安静,一如当初几个闹腾的孩子悄然步入沉默的中年。

故乡的一切,好像都静止在了时光深处。

曾经装点我童年的小河湾,那些和家人一起度过的美好光阴,一点点消失在寂寞的梦里。

(作者系开州区作家协会会员、开州区文艺评论家协会会员)

Z 智慧人生

经典不厌百回读

■ 彭春生

如果把读书比喻成追溯人类历史的精神旅行和构建精神世界的过程,那么阅读经典书籍便是追溯人类历史的高级精神旅行和构建深度精神世界的过程。

什么是经典?阿根廷作家博尔赫斯说:"经典是一个民族或几个民族长期以来决定阅读的书籍,是世世代代出于不同的理由,以先期的热情和神秘的忠诚阅读的书。"1942年,朱自清在《经典常谈》一书的序言中写道:"经典训练的价值不在实用,而在文化。"关于经典,我们可以明确地得出这样一个基本的判断:经典之所以为经典,在于其所传递出的与人类普遍命运、终极关怀、人文思想所共通的精神价值,在于其可以作为民族、国家、社会借以滋养后人的高尚品性与内质。经典是岁月长河的积淀,是一个民族知识和智慧的结晶,因而也是人类共同的宝贵精神财富。

阅读经典,就是阅读人类的精神发育史,了解国家和民族深厚的历史文化。古人云:"索物于夜室者,莫良于火;索道于当世者,莫良于典。"意思是说,对于在黑暗的房间中寻找器物的人来说,没有比火更好的工具了;对于在当世寻找真理的人来说,没有比经典书籍更好的工具了。经典之所以为经典,就在于其思想深刻、论述精辟、见解独到,常让我们有相见恨晚之慨,意犹未尽之感。

阅读经典可以培养民族感情。有人说,阅读经典是追溯一个民族甚至全人类历史的一次精神旅行,是为了寻找历史、铭记传统,熟悉人类经历的苦难、走过的风雨。建筑无根基无以立足。经典就好比人类精神的根基,有了根基,人类才能在历史的道路上披荆斩棘,奔向前方。

阅读《诗经》《史记》,我们仿佛可以听到江边"坎坎"的伐木声,听到城濮之战中的战马嘶鸣。阅读唐诗宋词,我们仿佛可以看到唐代和亲公主迷人的环佩、宋代章台艳丽的衣裙,仿佛可以闻到黄昏时分月下浮动的暗香、看到清清浅浅的水中倒映着梅花的姿影。

在经典中,我们可以领略北国秋风烈马的雄奇,江南春雨杏花的秀美。在经典中,我们可以感受屈原的"众人皆醉我独醒"的特立独行,勾践能屈能伸的大丈夫气概,史可法宁折不弯的民族气节。

阅读经典能够构建精神世界。阅读经典可以让一个人的灵魂借助文字在前人的精神世界里漫游,与前人对话,接受启迪与教化,达到自我发现和自我成长的目的。阅读经典可以很好地调整一个人的心态,陶冶人的情操,涵养性情,开阔视野,达到"宠辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫随天外云卷云舒"的境界。

好书不厌百回读。经典作品更要多读,即便像陶渊明所说的那样"好读书,不求甚解",每天接受一点熏陶,成年累月,积少成多,也会逐步改变一个人的气质,正所谓"腹有诗书气自华"。

学海无涯,在有限的生命中多接触人类知识的精华——经典,确实可以提升生命的质量。愿大家都来读读经典。

(作者系开州区委宣传部干部)

S 诗路花语

立冬,细雨未霜

■ 王永威

立冬时节,细雨轻扬,
未染寒霜,却润了心房。
雨滴似精灵,在空中飘荡,
编织着季节交替的乐章。

那细密的雨丝,宛如纱帐,
笼罩着大地,朦胧而悠长。
树叶在枝头,微微地摇晃,
像是与秋告别,又似迎冬的张望。

立冬的雨,有着独特的香,
混着泥土的质朴,和秋的余芳。
它轻轻敲打着岁月的门窗,
滴答声里,满是时光的诗行。

田野里的禾苗,大口地品尝,
这上天恩赐的滋养。
它们在细雨中,悄悄生长,
孕育着来年丰收的希望。

湖边的垂柳,依依地守望,
细长的柳枝,蘸着雨的墨浆。
在水面书写着,季节的感想,
圈圈涟漪,是它思绪的荡漾。

我漫步在这细雨的街巷,
雨滴滑过脸庞,有些微凉。
却不似寒冬的刺骨锋芒,
倒像是冬对秋的温柔念想。

巷子里的老墙,斑驳陆离的模样,
雨滴顺着墙缝,缓缓流淌。
像岁月的泪,又像历史的光,
诉说着往昔,无尽的沧桑。

远处的山峦,隐在雨雾中央,
若有若无,如梦如幻的景象。
仿佛是一幅,天然的水墨画,
留白之处,尽是遐想的地方。

立冬,雨的节奏,不慌不忙,
如同智者的思考,深邃而清朗。
它不急着把霜花带上,
而是先给世界,一场润泽的交响。

我撑起一把伞,走进这雨场,
听雨滴和伞面,轻诉衷肠。
在立冬的这个节点上,
感受着生命转换的力量。

细雨未霜,是冬的开场,
没有凛冽,只有淡淡的怅惘。
像是旧梦与新梦的接壤,
在这个日子里,悄无声息地启航。

雨滴继续下着,不知去向何方,
也许是去唤醒沉睡的土壤,
也许是去陪伴孤独的残阳,
无论哪里,都带着冬的意向。

立冬,细雨未霜,
这是大自然最美的扮妆。
让心灵在这雨中,洗净铅华,
去迎接,那即将到来的雪霜。

(作者系开州区博物馆馆长、开州诗联学会会长)

X 心灵涟漪

皓 月

■ 曾宇

中秋那一轮皓月高悬于天际,洒下银白的光辉,世界在它的映照下仿佛披上了一层梦幻的薄纱。每一次仰望那轮皓月,我心中都会涌起一种对它名字的思索:为什么要叫"皓月"呢?

我查了一下,"皓"这个字,在汉语里有着丰富而深邃的内涵——它本是指太阳出来时天地光明的样子,后被引申为洁白、明亮。"皓"是一种极致的白,一种能穿透黑暗、驱散阴霾的明亮。

当这个"皓"字与"月"相连,便赋予了月亮一种独特的气质。

月亮,自古以来就是文人墨客笔下的常客,它承载着无尽的情感与遐想。从"皓魄当空宝镜升,云间仙籁寂无声"中,我们看到了明月高悬、万籁俱寂的清幽画面。在这样的诗句里,"皓魄"即皓月,诗人把月亮当作一个明亮而纯净的魂魄,它如同一个高悬于尘世之上的精灵,默默地注视着人间的悲欢离合。

在古老的神话传说中,月亮是清冷而高洁的象征。嫦娥奔月后,那月宫被皓月的光辉笼罩得如梦如幻。玉兔捣药的身影,吴刚伐桂的执着,都成为了人们心中美好的想象。月亮以它的皓白,仿佛在拒绝着世间的纷扰与污浊。它就像一位遗世独立的仙子,用它的光辉净化人们的心灵。

从哲学的角度来看,皓月也有着特殊的意义。它的明亮是对黑暗的一种挑战,是在无尽的黑夜中诞生的希望之光。黑夜象征着未知、神秘,甚至是恐惧,而皓月的出现则打破了这种黑暗的统治。它如同真理之光,在混沌的世界中照亮人们前行的道路。

从美学的角度审视,皓月之美是一种简洁而震撼的美。它没有太阳那般炽热耀眼的光芒,却以一种柔和、温润的皓白吸引着人们的目光。它的美是宁静的,不像流星那般转瞬即逝的绚烂,而是持久地散发着一种淡淡的、沁人心脾的魅力。这种美可以让人心生敬畏,也能让人感到无比的亲近。

皓月这个名字似乎不仅仅是一个简单的称谓,它是历史、文化、哲学、美学等多种元素交织而成的一个符号。它承载着人类对光明、美好、纯净的向往,也见证着岁月长河中的悲欢离合、喜怒哀乐。

在这个充满喧嚣和纷扰的世界里,皓月始终以它那不变的皓白,为我们提供了一个可以寄托心灵、思索人生的宁静港湾。每一道洒在大地上的皓月光辉,都像是诉说一段故事,一个梦想的投影……

(作者系开州区作家协会会员)

办公室:52223019 编辑部:52235456 法律顾问:重庆唐颂律师事务所 明宇 照排:重庆市开州区融媒体中心照排室 印刷:重庆市开州印务有限公司