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上世纪末，重庆青年何真宗以打工
诗歌闯入文坛，一首只有 26 行的诗歌
《纪念碑》，不但给他带来一万元奖金，
还让他在打工文学中有了一席之地。
如今不管由谁来编写打工文学史，里面
高低都要给他留一个位置。

后来，何真宗回家了，告别了南漂生
活。他也很少写诗了，似乎告别了挚爱
的文学。但这只是一个假象，其实他在
悄悄地操练另一种文体——歌词。诗歌
和歌词都是文学艺术的重要表现形式，
说起来还是“亲戚”关系。被视为中国古
代诗歌开端的《诗经》，里面许多诗歌便
是从田野里传唱的民歌中整理而成。就
这一点而言，他倒是找对了方向。

打开何真宗创作的歌词，你总能感
受到一股独特的魅力扑面而来。这些
歌词，常常能够以真挚的情感触动人
心，用生动且富有感染力的语言描绘出
生活中的种种景象和情感体验。

在《那一年》中，他写道：“那一年我
背井离乡，背着行囊行走四方。磨烂了
鞋几双，穿破了衣裳，满脸的忧伤不敢对

娘讲。”通过这样写实的词句，深刻地展
现了打工者艰辛的生活与对家乡的眷
恋，反映出社会底层人物的无奈与坚持。

在《爱送您到达》中，他写道：“霓虹
点亮热闹的夜晚，方向盘握住美好的憧
憬。问一问好，说一声请，友善的情谊
就油然而生。”歌词里充满诗意和浪漫
的表达，描绘出了对美好未来的向往。

在《故乡梅花开》中，他写道：“太白
岩是心中最美的密码，唐宋明清岩石上
刻划。故事讲了一茬又一茬，岁月留不
住青春芳华。妈妈画了一树梅花，守在
太白岩等我回家。”歌词以细腻的情感
和温暖的笔触，勾起人们对故乡深深的
眷恋，充满了浓郁的思乡之情。

在歌词创作技巧上，他善于运用比
喻、拟人、排比等修辞手法，让歌词更具
感染力和表现力。在《一声到》中，“冲
锋陷阵我一声到！抗洪抢险我一声
到！扶贫济困我一声到！危难时刻我
一声到！一声到向承诺签到，一声到是
祖国的需要”，通过排比的手法增强了
语势，表达了对抗疫工作者的歌颂和赞

扬。
一首优秀的歌词，必然有朗朗上

口、易于传唱的特性。在这一点上，他
十分注重歌词的押韵和节奏把握。在
《雨是故乡的呼唤》中，“三角梅，花枝缭
乱，庭院深深，朝思暮盼。满城灯火细
雨香，滴滴情怀芬芳赤子的梦幻”，押韵
巧妙，节奏明快，让人听后印象深刻。

“所有的伟大都源于细节。”小说创
作是如此，歌词创作也不应当例外。何
真宗极为擅长捕捉细节，用细腻的笔触
将微小而又重要的瞬间放大，如《家住
百安坝》里的广场舞、《走去垫江看牡
丹》里的古道、《站在三峡之巅》里的悠
悠竹枝，画面感十足，让听众在不经意
间产生强烈的共鸣。

难能可贵的是，何真宗不管是作为
诗人，还是歌词作家，总能紧跟时代脚
步，做现实生活的参与者和歌咏者。有
时，他的歌词充满了现实主义色彩，真
实地反映社会底层人物的生活状态和
内心世界，让人们对这些被忽视的群体
有了更深刻的理解和关注；有时，他的

歌词里又充满浪漫主义情怀，用诗意的
语言描绘出美好的梦想和憧憬，给人以
希望和力量。

近些年来，他投身脱贫攻坚和乡村
振兴的浪潮，深入农村基层体验生活，
实地采访贫困户和驻村第一书记，创作
了反映脱贫攻坚和乡村振兴的歌词《与
人民在一起》《第一书记》《幸福路上有
你》《不停的步履》等。其中，《与人民在
一起》在中国教育电视台展播，歌词《不
停的步履》在《词刊》2024年第7期头条
栏目发表，引起业界关注。

新冠疫情来临时，他又奔赴抗疫第
一线，根据所见所闻创作了《一声到》
《志愿者之歌》《中国奇迹》等歌曲，在各
大媒体平台和互联网广为流传，其中
《一声到》在全国 40 家媒体展播，入选
重庆市文联、重庆市卫生健康委、重庆
市音乐家协会联合出品的《2020年重庆
市抗击新冠疫情原创音乐作品专辑》，
并获重庆市文艺创作项目资助。

（作者系重庆市作家协会会员、开
州区融媒体中心职工）

做时代的歌咏者
■ 何仁勇

昨日午时，我的手机突然响起，来电显
示四川省泸州市。我以为是那些无休止的
贷款或保险推销电话，便不假思索地挂断
了。然而，那头的执着超乎我的预料，不到
一分钟，铃声再次响起。我犹豫片刻，接通
电话，要听听对方究竟是何人、要干何事。

“你是小勇吗？”电话那头的声音，带着
一丝熟悉，却又让我一时难以辨认。当我确
认了自己的身份后，对方的声音瞬间激动起
来：“我是余渠平呀，你还记得我吗？”

“余渠平！”这个名字如同一道闪电般，
瞬间照亮了我的记忆深处。他是我今生最
好的兄弟，一个我永远不会忘记的人。我心
跳加速，激动与喜悦交织在一起，思绪回到
了那些我们并肩作战的日子。

当天，我和余渠平在电话中畅谈了三个
多小时，仿佛时间都被我们的笑声和回忆填
满。我们聊起了那些青涩的时光，聊起了各
自的现状和变迁。

余渠平，出生在四川省达州市渠县的一
个小山村，他的父亲为了让他铭记住自己的
根，祈求他一生平安，给他取了这个寓意深
远的名字。

我们的缘分始于四川省凉山州雷波县，
那里是我们共同的第二故乡，也是我们成长
的摇篮。余渠平早我三年毕业，我们都在雷
波县上田坝镇大坪子乡中心校教书。他身
材高大，皮肤白皙，戴着一副近视镜，说话总
是轻声细语，深受学生们的喜爱。

那所只有四间教室的学校，坐落在离乡
政府四五公里远的山坡上。我和余渠平挤
住在乡政府腾出的一间狭小宿舍里，吃住都
在一起，我们成了无话不谈的好兄弟。

每天，我们都要走近一个小时的山路去
学校，沿途还要时刻提防落石。无论有课没
课，我们都会结伴而行，相互照应。我们住
的地方距最近的集镇也有三四个小时的路
程，全是崎岖的山间小路。我们一学期都很
少下山，生活所需全靠当地人背上山来。

余渠平比我大几岁，又早参加工作几年，
因此他一直把我当作小兄弟来照顾。我刚到
学校时，难以忍受条件的艰苦，一度想要逃
离，是他一次次的鼓励，让我最终坚持了下
来。我不懂彝语，教学困难重重，他便一句一
句地教我。我不会做饭，他就主动承担起了
这个任务，每顿都能做出可口的饭菜。

在我的记忆中，余渠平特别喜爱读书。
闲暇时间，他手里总是拿着一本书。他常
说：“越是在条件艰苦的地方，越要耐得住寂
寞，越要充实自己。”在他的影响下，我也养
成了读书的习惯。乡政府为数不多的几本
书，被我们反复翻阅了很多遍。

乡政府不通电，没有任何娱乐活动，晚
上的时间最难熬。余渠平便托人从县城寄
来一套自考书籍，我们每晚都借着一盏冒着
黑烟、发出微弱光亮的马灯挑灯夜读，既借
此打发无聊的时间，也想通过自考大专离开这个地方。

与文静斯文的外貌截然不同，余渠平的性格却坚毅果
敢。他遇事冷静，是我学习的榜样。记得有一次，一位学生家
长醉酒后来学校闹事，见人就打，吓得学生们都不敢进教室。
余渠平不顾我的劝说，毫不犹豫地冲了上去，三两下就把那家
长制服了。他说：“保护学生安全是老师的责任，遇到这种事，
我必须站出来。”

正因为有了余渠平的陪伴，我在那个条件艰苦的地方工
作生活，并没有感觉到无聊和难熬。转眼间，我们在一起度过
了3年美好时光。然而，1996年 6月底的一个消息，却让我陷
入了深深的失落。余渠平告诉我，他下学期要调到泸州市一
个企业的子弟校去教书了。

“兄弟，我马上要走了，最舍不得、最放心不下的还是你。”
余渠平的话语中充满了不舍。想到以后就我一个人在这里工
作了，感到天都快塌了。我很想劝他留下，但话到嘴边还是忍
住了，因为他都快30岁了，在这里连女朋友都找不到，怎能忍
心让他继续留在这里呢。

余渠平离校的头一天晚上，原本不怎么喝酒的我们喝到
了天亮。当余渠平背着行李离开时，我送了他很远很远。因
为一夜将该说的话已经说完，所以路上我们都没有说话，但我
知道他肯定和我一样，心里有许多不舍，但又不得不面对现
实。在告别的那一刻，我的眼泪夺眶而出，他的眼睛也红红
的，背着我取下眼镜擦了又擦。

余渠平离开后的一年多时间里，我们每月都有书信来
往。他告诉我他新学校和外边世界的情况以及他的爱情故
事……而我却不知道写些什么，每次写的仍是我们以前的那
些陈年旧事，但他却说这些事能勾起他满满的回忆，多想能回
到过去。

1998年 7月，我又收到了余渠平的来信。他告诉我，他的
学校改制了，他买断了工龄要去深圳打工，等去那边安顿好后
再给我写信。可没想到的是这成了我收到他的最后一封信。
同年10月，我也调回了开州，从此和他断了联系。

这些年来，我心里始终记挂着这位老大哥，也想尽各种办
法联系他，但都未能如愿。慢慢地，我们成了熟悉的陌生人，
一晃就是20多年。他也没有放弃找我，这些年总是通过各种
方式寻找我的踪迹，尽管多次尝试未果，但他从未放弃。

“前几天，我无意中在网上看到了一篇文章，作者与你同
名。通过作者简介、工作单位等信息，找到了你的手机号码，
抱着试一试的心态给你打电话，没想到真的是你！”电话那头，
余渠平向我讲述了他如何联系到我的过程。我深受感动，为
他的执着和坚持感动。

我们的声音穿越了时空的长河，第一次在电话中交汇。
我们约定，明年春节带着各自的家人，回到曾经共同奋斗

过的地方，去重温那些年的点点滴滴。
我们将踏上那条熟悉的山路，去看看那四间教室是否依

然矗立在山坡上，去感受那份曾经的艰辛与坚持。我们要挤
在那间狭小的宿舍里，分享那些年的欢笑与泪水。

我们会再次点燃那盏发出微弱光亮的马灯，让那份对知
识的渴望，再次照亮我们的心灵。我们要在那片曾经共同守
护的星空下，再次仰望星辰，让那份对梦想的追求，再次点燃
我们的激情。

我们会在那条曾经无数次走过的山路上，再次并肩前行，
让那份兄弟情深，如山间的清泉，在心中流淌。我们要在那片
留下我们青春的地方大声歌唱，唱出这段跨越岁月的兄弟情，
让歌声在大山中自由的回响。

我知道，今年剩下的时间注定难熬，因为我和他都在期盼
明年春节的早日来到。

（作者系开州区融媒体中心职工）
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圆月与缺月哪个更美？很多人都
会选择前者。因为它圆满、明亮，代表
团圆，寄托了人们追求完美的美好愿
望。而缺月呢？则因为有所缺失，很少
为人所喜欢。

从小到大，我就喜欢在夜晚遥望月
亮，听着外婆念叨着民谣“初一不见、
初二根线、初三初四蛾眉月……”，让
我懵懵懂懂中认识到：这轮挂在天际、
众人仰望的圆月，是月初一线一弯钩
逐渐孕育才形成的。圆月过后又是缺
月。四个星期的缺月才等来一两天的
圆月，长时间的缺憾才换来暂时的圆
满。如果说“海上生明月，天涯共此
时”是一种美，“缺月挂疏桐，漏断人初
静”未必不是另一种美。所以，我在这
里要说，圆月美，缺月也美。而且，缺

月更应该成为我们接受的一种美，因
为它是月亮的常态。就像断臂的维纳
斯，谁不认为她是美的。她的美，就在
于她那双断臂上，因为缺憾，才能给人
无限的想象。如果有好事者把她的断
臂接上，到那时，手臂的粗细、形态、摆
放的姿势等，将会定格在人们的脑海，
形成一种固有印象，必会阻断人们诸
多美好的思绪。

月有阴晴圆缺，且长的是缺陷，短
的才是圆满。人生也是如此，有着悲欢
离合。即使是顺境，有时也会遇到缺
陷。当我们激情满怀，想对酒当歌时，
杯中却无酒。我欲弹歌赞美月圆，却无
嫦娥伴舞。我欲与友人共赏良辰美景，
友人却在天边。诸如此类，不免让我们
心生遗憾，感叹命运弄人。但是，这些

却是生活中的常态，不可预见、难以避
免。

既然缺憾是世间万物的常态，面对
人生的不如意，我们就要有一颗平常
心，要有积极的心态，坦然接受生活中
的缺憾。从失败中看到成功的一面，
从不幸中看到万幸的一面，这是强者
的态度，也是智者的方法。当黑暗到
来的时候，欣赏落日的余晖；当寒霜蒙
地的时候，听秋风扫落叶的声音；当一
败涂地的时候，躺在地上细闻泥土和
草根的清香，这样的人就像海明威笔
下的打鱼人，你尽可以消灭他，可就是
打不败他。

我们都知道，人生不如意事十之八
九，家家有本难念的经，即使是伟人圣
人也不例外，人生就是一个不断发现缺

陷、弥补缺陷的过程。这也许正契合马
克思主义矛盾的观点吧。面对不如意、
不圆满，我们不必抱怨、无需悔恨，我们
要用赞美的眼光去发现缺陷之美。只
有发现缺陷之美，我们才能永不知足；
只有不断弥补缺陷，才能让我们的生命
之树长青、充满活力。就像林徽因女士
曾经说过的那样：“或许，人生需要留
白，残荷缺月也是一种美丽，粗茶淡饭
也是一种幸福。生活原本就不是乞讨，
所以无论日子过得多么窘迫，都要从容
地走下去，不辜负一世韶光。”

做到这些，你会发现，即使身边无
友人，也能“千里共婵娟”；无嫦娥伴舞，
邀月与影做伴；以水当酒，滋味特别甘
甜。

（作者系开州区委宣传部职工）

圆 与 缺
■ 彭春生

秋日里，我应邀回故乡参加开州区
乡情大会，住在环湖画廊边上的一个宾
馆里。静夜，一杯产自故乡的红茶，醇美
的味道浓浓四溢。坐在露台上，吹着来
自湖畔的晚风，数着星星，感受着故土独
有的亲切。不远处，亮如白昼的文峰塔
在华灯簇拥的半岛上静静地矗立着，由
远而近的细浪轻柔地拍打着，绿荫华盖
的古木叶丛间，归巢的鸟儿相聚甚欢。

清晨醒来，撩开飘逸的窗纱，一帘
梦幻的晨曦如诗画般地尽现眼前，亭阁
楼榭徜徉在水岸，开州举子园荡漾着

“丰盛”的古意。湖的东头，跳出水面一
样的日出，照在湖面上，弥漫着氤氲的
云气，满眼辽阔的金光闪烁，那场景，有
些海上日出的意境。远处一只船影破
浪而来，流光溢彩，拉长的笛鸣，像天籁
之音的晨曲，缥缈在茫茫的山水里、泱
泱的云湖上空。

一方独好的风景，有西部西湖之美
誉。因长江而壮阔，因三峡而成湖。眼

前，脚下淹没的世界里，曾是我青春年
少逐梦的县城小镇。我在一个村子里
教过7年书后，幸运地进入县城工作生
活长达 10 年。东渠河、外西街、小西
门、大南街、狮子楼、水东门，还有不常
去过的也叫不出名字的老井窄巷和小
院，那时坐落在两条河流交汇处的滨水
岸，里三层外三层地冒着重重叠叠的袅
袅烟火气。难以忘却的内西街，留下了
好多好多的记忆，时不时地像回放的纪
录片，在脑海里一幕幕地推出日夜出入
这里的工作生活画面。那些青石板镶
嵌的路面，阳光里淌过汗水，月夜里丈
量过身影，风雨里匆匆地跑过。拐角的
老城墙，沧桑的斑驳岁月，有双手留下
的抚摸印痕。窗前那棵盘根错节的黄
葛树，透过叶间缝隙的光，照耀过我欢
笑的脸庞、闷气的胸膛。尤以瓦檐下的
那排包子、包面、豆浆、油条铺，一想起
就有一缕乡愁绵绵地裹着舌尖……

早餐后，我信步来到湖边一处水湾

湿地，铺天盖地的秋色滔天涌来。野花
水植草径，刚刚褪去薄薄的晨雾面纱，
又罩上金色的阳光，聚在这儿聆听一场
秋天奏鸣的恋曲。一只白鹤心无旁骛，
朝着湖水荡去的远方，静静地等候伴侣
到来，双双奔赴心仪的梦地，比翼展翅
飞翔。点水的鸟儿，更是欢悦，在残荷
枯枝搭建的舞台上放歌曼舞，点点鸟影
落在水下的荷叶键盘上，漾开一池秋
水。转眼看见，横卧的一根树桩上坐着
垂钓的人，我轻轻地靠近他，他也轻轻
地招呼着我坐下。我不由自主地一声
感叹，秋天就是这样轻轻地吻着湖水，
秋天就是这样轻轻地踏着浪花……

午间，我去到湖西头的一个崖边茶
座，眼前又是一幅让人激情飞扬的画
卷，朵朵飘逸的云影游走在湖上，楼宇
像丛林一样面朝湖水歌唱，浪漫的船儿
穿梭在窗檐下划桨。湖在城里转悠，城
在水里摇荡。真切地感受到了，一座故
城嬗变的古意诗风，扑面而来，吹拂在

山水间，浸润在一座现代宜居的滨湖城
市，于是不由自主地自豪起来，更加怀
念消逝在湖底的那座故城。两年前，也
是这个季节，也是这个地方，我写了一
首深情怀念水下故城的词作品，至今记
忆深刻。

一座故城／千古不变的汉丰／带
着难舍的笑容／烟雨覆盖静默水宫／
曾经的梦，一朝彤红／落在了云海林丛

一座故城／千古一脉血贯通／生
生世世传薪火／城墙留痕黄葛树风／
十字街口，南北西东／收藏了初心万种

一座故城／千古舟楫山水重／东
去长江看世界／来回停泊春夏秋冬／
渠河井巷，石板路旁／永远是乡愁涌动

故城，故乡／心心念念的汉丰／追
逐你拉长的身影／看见了你漫步的行
踪

太阳西下，斜阳一壶。就着故乡的
酒，醉在这方山水里，亲吻汉丰湖。

（作者系开州籍业余词作家）

秋吻汉丰湖
■ 谭德成
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午后，我透过明晃晃的窗户，眺望
汉丰湖上湛蓝的天空，一碧如洗的蓝天
唯有一朵白云突兀地悬浮其上。那云
宛若一朵绽放的茉莉花，洁白的花朵徐
徐地伸展着丰腴的身姿，迷人的花蕊若
隐若现，一阵阵芬芳飘然欲至。我急迫
地打开那尘封的心扉，渴望熏沐在灵性
的沁香之中。

看云卷云舒时恰于花开花谢处。
良久，茉莉花婀娜的身影已悄然淡去
了。梦幻般的絮云里缓缓游出一条鱼
来，那鱼鼓噪着宽厚的大嘴，摆动起强
壮的身躯，如逐日的夸父向着烈日追
赶。“唉！自不量力！”我世故的嘲笑那
鱼如西西弗斯般的徒劳。鱼似乎不屑
于我的见解，奋力地挣脱云的羁绊，一
意孤行而去，彻底地消散在天际之中。

天上的鱼不见了，我怅然地合上书
本闭目遐思。思之所至，那沉睡于心中
的鱼却慢慢醒来了。

那是上世纪70年代初，物资还非常
匮乏，米面油糖都实行定量供应，平常
人家一周吃一顿肉算是“打牙祭”了，鸡

鸭鱼鹅即便过年也难上餐桌。
记得刚上小学那年，中午放学回到

家里，爸妈还未下班。跨进家门便有一
股腥腥的味道扑鼻而来，忙问姐姐：“什
么味道？”姐姐忙于家务懒得搭理我。
于是我拿出三脚猫的功夫开始搜寻，没
料，门后墙壁上居然挂了一条大鱼，这
下可吊起了我的胃口，兴奋地嚷着要让
姐姐把鱼放在缸里喂起，姐姐见我欣喜
若狂便揶揄道:“你没看鱼是死的呀。”
我猛然回头一看，果然，被草绳穿过的
鱼嘴张得比头还大，身子像练功一样直
直地贴在墙壁上。“哦！真死了。”我喃
喃地说道。

母亲下班回家，我冲着母亲高喊：
“妈！有条鱼。”母亲先是一阵诧异，继
而厉声问道：“哪来的鱼？”我爽快地抢
答道：“不知道。”母亲见状愠怒地看着
哥哥姐姐。“管它哪来的，吃了再说。”我
心想。

下午，我坐在教室里，满脑子都是
鱼游来游去，课堂上老师讲了些什么却
浑然不知，直到放学铃声响起，才如梦

初醒，赶紧收拾书包飞奔回家。
回到家里，墙上已空空如也。“鱼

呢？鱼不见了。”我赶紧扑到水缸上，水
里除了自己那张焦急的脸的倒影外一
无所有，揭开锅盖，锅里也无鱼的影
子。“鱼哪里去了？”我控制不住地喊叫
起来。

母亲听到喊声从外面进来，我激动
地告诉母亲鱼不见了，母亲像是早有准
备，用平缓的语调对我说：“那条鱼是别
人送的，下午父亲已托人送回去了。”听
母亲这样一说，我顿时感到绝望透顶，
倒在椅子上崩溃地大哭。

父亲回家见我满脸泪水，大概是明
白了原委，抚摸着我的头说：“走，带你
去吃好的”。开始我赌气地表示坚决不
去，母亲和姐姐在一旁鼓动：“去吧!星
期天给你买电影票。”想当年，那个懵懂
少年怎经得住这双重考验，于是扭扭捏
捏地跟着父亲往外走。

父亲领我到东街一家饭馆，要了一
碗包面。我不解地问父亲：“你呢？”父
亲回答说他要回家吃饭。包面端上来

了，我呆呆地望着父亲，父亲示意我快
吃。我定了定神不好意思地吃了起
来，父亲看着我津津有味的样子，知道
我的情绪已渐稳定，便笑着说：“鱼是
大慈的一个熟人托我买柴油给送的，
柴油按计划应该批，但别人的东西一
定不能要。”我知道父亲当年在供销社
负责物资供应，常有人找他办事，他为
此也颇感烦恼。我自作聪明地给父亲
出主意：“给点钱买了嘛，何必要送回
去。”父亲立即严肃起来，提高语调对
我说：“还了，才心安。”对父亲的话我
颇不以为然，吃完包面便怏怏地跟着
父亲回家去了。

成年后，当我明白了父亲为什么要
回家吃饭，明白了父亲为什么不把鱼买
下，明白了父亲为什么要同我谈“心安”
时，父亲已离我们而去。为此，我长久
自责、内疚不已。

我曾想：“人只要不执念于鱼而执
着于渔，心焉能不安呢！”这或许就是父
亲想让我明白的道理吧！

（作者系开州区委办公室干部）

鱼 不 见 了
■ 陈永忠
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