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巴山渝水起狂飙，天纵英风胆气豪。
刮骨疗毒惊虎变，横刀立马展龙韬。
军神常伴五星耀，儒帅深藏百战劳。
雪魄霜怀谁写照？太行仰望月轮高。

刘伯承元帅赞
■ 赵庆林

暮春初夏，我们与黄昏一同到达宜宾。
天幕一层层渐变为无垠的灰白，山岚轻绕的翠

屏山正被染上黛色，岸边低低高高的建筑被灯火次
第点亮。它们把身影轻描淡写倾入江中，重叠成一
幅朦朦胧胧的山水写意画。

一

置身夹镜楼前，左面是江，右面是江，前面也是
江。

当你明白脚下踏着“长江零公里”的时候，仿佛
自己左手挽着岷江，右手挽着金沙江，两手轻轻往
前一推，它们挣脱羁绊，势成奔腾，合成了长江。

也许是前世的两片雪，被安排在各自的源头，
因为有了约定，便化而成水，一片随金沙江滚滚西
来，一片随岷江滔滔南下，两个相逢在宜宾，从此儿
童长成少年。为了百川归海的宏愿，少年长江壮志
豪情，逢山开路，过重庆、穿三峡、越武汉、下江南、
达东海，功德圆满，夙愿得偿。

眼前的夹镜楼玉树临风，雕梁画栋，飞檐翘角，
建于清朝初年，历经沧桑，古韵悠然。它的地理位
置独特，不仅能够俯瞰三江六岸，而且位于长江起
点。人站夹镜楼上，恍如站在典籍之上，浩瀚河山
尽收眼底，苍茫时空齐上心头。桨声欸乃，星光婆
娑，桨声灯影里翻卷起的，当然不仅仅是江中浪花，
还有历史深处的幽微回响。

遥想当年，苏轼还叫苏轼，苏洵、苏轼、苏辙父
子三人，顺流而下，到达宜宾。父亲苏洵左右，伴随
两位新科进士，刚被皇帝赞为“吾为子孙得两宰
相”。

彼时彼刻，“三苏”何其有幸！
而苏轼、苏辙兄弟二人，正怀着鹰击长空之志，

御风而行，横槊赋诗，各自为宜宾写下《过宜宾见夷
中乱山》《夜泊牛口》《牛口见月》同题三首。

彼时彼刻，宜宾何其有幸！
浪奔浪流，转千弯转千滩，后来的苏轼活成了

苏东坡。
尽管心似已灰之木，身如不系之舟，却能竹杖

芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生。
苏轼恰如倒映在江面的星光，虽然不停动荡，

终究是明星落入凡间，“他把别人眼中的苟且，活成
了自己的潇洒人生。”

逝者如斯，江水淘尽世间事，时间平复欢笑悲
忧。

夹镜楼是异乡人的慰藉，也是本地人的慰藉。

二

总有些地方，越夜越高光，越夜越亮堂。
比如，冠英街。
如果江上的人不下船，大概夹镜楼的光芒会覆

盖掉冠英街的风采。如果不走进冠英街那些四合
院，大概不会感受到缭绕在院落上空的历史余温。
如果不轻抚一遍那些青砖黛瓦和老物件，大概无人
能解码老街刻录的岁月与烟火气息。

冠英街始建于明，清末民初建成。繁盛时期，
聚集着四十多个院子。通街院落，两进深或三进
深，山墙戴着清代官帽，房上青瓦覆顶，房体以柱承
檩，楼房走马转角。高门大户，灯笼雕窗，门墩旁的
石狮子目送目迎，穿绸裹缎的官绅、盐商、药材商、
银行家进进出出。江风阵阵，吹来涛声桨声和船工
号子，石板街上，算盘声哔哔剥剥，觥筹声叮叮当
当，戏曲声咿咿呀呀……

行走在夜色中的冠英街，远远近近，里里外外，
都是摩肩接踵的游客。站在街中张望，观音阁、八
省会馆隐隐约约，粮房街、戏楼院昨日重现，“长江
来信”“文庥阁”韵味悠然。许多院子已经改造为商
用，满街吆喝的老字号、娴静现代的咖啡馆、不时溢
上街面的川菜味道，总能让人在一次次“是梦是蝶”
的恍惚中清醒，古典与新潮在这里不断碰撞不断交
叉，交织成不一样的火花。

我们落脚的酒店就在冠英街边上。
出门觅食的时候咨询前台小妹：“宜宾最有特

色的吃食是啥？”
她答“宜宾火锅”。
我们说是从重庆来的。
小妹一下羞涩起来：“重庆火锅那么出名，重庆

好吃的那么多，我们想饱口福的时候，就是往重庆
跑，你反来考我。”

借助手机，找到网上评分蛮高的店家。
冠英街上的这家四合院，写着“素菜敞起整，不

要钱。”门边看见一些人在甑子里打饭，打了饭就站
在自助素菜盆边享用。进得门来，自己找桌子，自
己取碗筷，要点荤菜，小二也是不温不火不卑不亢，
主打一个自我照顾自我服务。全体服务员，似乎就
做一件事，不停把刚出锅的形形色色的素菜端出来
更新场面。

回程的时候，一行七人同时感慨：这是多年以
来素菜品种吃得最多的一次，这是在外吃饭吃得最
舒心的一次。

大抵，人间烟火，是城市最古老最现代的生命
张力。

三

有些人、有些地方的命运会不会蕴藏在名字中
呢？

川渝地名，梁、湾、坝、凼，一目了然。
偏偏有个地方，叫李庄。
据说已有三千年历史的李庄位于宜宾市东郊，

明清以来，这里是渔村，得水运商贸之利。
游人如今奔向李庄，有的因为看了《南渡北

归》，书里许多篇目，直接以李庄入题；有的因为一
个人，网上说到李庄的人一半因为林徽因；有的因
为李庄三白：白肉白酒白糕。

我看过李庄的航拍图。俯视之下，李庄仿佛江
南水乡。长江犹如一条小河，静静缠绕着村庄；村
庄的四周，是片片灰白的房顶；村庄的中央，是一汪
水域。

谁能料想，名字和格调都有些另类的李庄，铸
就了苦难中的辉煌。当年，大半个中国沦陷，三千
人的李庄，接纳了数万名学子、名士、大师。国外来
信，只写“中国李庄”，便能送达。

漫步李庄街头，自然会想到一个词：清风雅静。
青山排闼，江抱村流，花木成畦，桃李不言，一

切都是那么端庄、沉静、安闲、低调。风化的石板、
明清的屋檐、斑驳的墙壁、裸露的墙砖，全都蕴藏着
难以言说的力量，全都在默默诉说那段难忘的历
史。祖师殿、东岳庙、胡家院子、张家祠、席子巷、梁
林旧居，游人如织，全都安静无语。一抬头，红墙黄
瓦，檐角高挑，气象森严，眼前又是九宫十八庙的某
处，然而里面鲜有慈祥威严的佛像，摆放的可能是
同济大学、金陵大学、中央研究院、中央博物院、中
国营造学社……的课桌。

门外无人问落花，绿阴冉冉遍天涯。林莺啼到
无声处，青草池塘独听蛙。

特地踅摸到李庄上坝一个叫月亮田的地方。
这是梁思成、林徽因当年“为往圣继绝学”的住

所。进入这里，仿佛能够看到林徽因在贫病交加中
坚持著作，梁思成卖了金笔买回鱼来给她补身子，
金岳霖边做事边养鸡、正在把鸡脚和自己的脚连上
绳子。

月亮田的水田里，秧苗正绿。当地应季开发了
秧田抓鱼体验项目，一群群大大小小的孩子，在田
里跟鱼躲猫猫，乐悠忘忧。

有人专门奔着夜里李庄而去。夜光灯下的江
上清风、竹间明月、酒中豪情、茶里诗意更加“李
庄”。

李庄的耀眼光芒确实是在夜里，如果把那段时
间算作中华民族的暗夜的话。

其实，因为那段历史，李庄的许多人事都自带
光芒。

比如九宫十八庙的建筑，比如那些堪称中国脊
梁的大师，比如发出“同大迁川、李庄欢迎，一切需
要、地方供应”电报的李庄人。

四

夹镜楼是万里长江第一楼。
宜宾城是万里长江第一城。
李庄镇是万里长江第一镇。
大江从此出发。
大江由此东去。

（作者系中国作家协会会员）

大 江 由 此 东 去
■ 汪渔

在你的怀抱里，一粒种子有了生根发芽的勇气和力量

在你春天的土地上，一双来自泥土的大手将我轻轻举起

一

我是一株嫩芽
我的身体里居住着骏马和羊群
在你的微风下，它们带着我疾驰
在你的草地上，花朵将自己开成一张张笑脸
当我们靠在一起窃窃私语
心中掀起欢腾的浪花
寂静下，我们的笑声是一条河流
无声地流向远方
即便看不见
但它就在那里

经过善良的人，它是蜜糖
是永不褪去的阳光
是一滴露珠在绿叶上对温柔的感知

在你光的作用下，我除去心中的迷雾
以一个崭新的我站在你的面前
我是自由的，小小的
不可替代的嫩芽

二

我用清澈写下你湖水的宁静
杉林笔直地站在水中
往后是大片的芦苇丛
这里是鸥鹭的天堂
在群鸟的歌声中
聒噪是一条熟睡的鱼儿
月亮在树丫上静静地看着湖面
它一定很爱这里的山水
爱得舍不得眨眼

这泛着波光的湖面令人心醉
面对满天璀璨星光
我无限接近自己
像个王一般
将夜色里的光据为己有

在我的血液里潜藏着一对翅膀
借助它，我去到你柔软的胸膛
玉米，稻穗，翻滚的麦浪都让我欢喜
置身田野中
我心里长着一株谦卑的禾苗

三

这是一块有温度的土地
这是稻子的土地
一粒种子在这里醒来
它被接纳，在这里破土
在希望的呼声中
它披上生命的绿色

它就像这样
在母亲面前停下来
怀着激颤
以根须为笔
写下感恩的句子
并亲吻她

四

我在这里舞蹈
风是我的舞伴
在这片生机勃勃的土地上
在这片肥沃的土地上
我和我的伙伴们尽情舞动

在这热血沸腾的时刻
我们举起青春火把
在你的身上探索和前进
小小的枝叶正一点点向梦想靠近

目之所及，繁花似锦
永恒之花在你眼里盛放
我在你的花苞上醒来
在你热闹的花园
一股巨大的力量在催促着我
它要我开

五

我在你的身上丰收
以一枚小小的果实挂在你手里的藤条上
对你的孩子
你总是温柔地呵护着

在选择
和尘埃落定间
在季节
和成长的变换中
感谢你将所有的甜给了你的孩子

在蓝天碧水间
在你午后的村庄
一条脐带将我和你连接在一起
这就是我对你思恋的理由

在你的土地上欢唱
山间流淌的清泉便是我的音符
在你的脊背上书写
山风便是我的手

写到幸福
我们紧紧拥抱在一起
像泥土拥抱着庄稼

（作者系开州区作家协会会员）

嫩 芽
——谨以此诗献给我深爱的开州

■ 李芸

红薯饭，这三个字在我心中有着特殊的意义，
它不仅仅是一种食物，更是一段记忆，一段关于童
年、关于亲情、关于成长的珍贵记忆。

前几天，我带着家人去乡下的亲戚家串门。
到了中午，亲戚准备了一大桌丰盛的菜肴，并端上
了一甑子红薯饭。大家一边品尝，一边赞叹。很
快，红薯饭里的红薯被一抢而光，只剩下大半甑子
的白米饭。

看着大家津津有味地吃着红薯，我的思绪不
禁飘回到四十多年前。那时，我才六七岁，因为父
母在外地，我被寄养在乡下的外婆家。那个年代
的农村，人多地少，粮食产量低，能吃上饱饭就深
感满足。白米饭在当时是无比珍贵的，而红薯、玉
米、洋芋才是我们的日常主食。

我的外公是一位老师，每月有固定的工资，虽
然不多，但比起其他村民来说，已经算是相当不错
了。因此，外婆家在全村也算是比较富裕的。外
婆每次做红薯饭，都会在红薯上面铺上一层薄薄
的大米，那是其他村民只有在过年时才能享受到
的美味。

外婆是家里的主厨，还负责盛饭。她总是将
那层白米饭盛给外公，而我们碗里则全是红薯，几
乎找不到几粒米饭。我从小就不喜欢吃红薯，因
为吃多了会“烧心”。我总是希望外婆能把红薯多
盛一些给外公，这样我就能多吃一些米饭了，但每
次我都只有失望。

“我总有一天要吃上白米饭，那时我就把红薯
全给你们吃。”我觉得外婆偏心，就在心里暗暗念
叨。没想到，我的愿望很快就实现了。

那是农忙时节的一天中午，外公和舅舅、舅母
都在田里忙着插秧。外婆煮好了红薯饭，就去田
里叫他们回家吃饭。我趁机拿出饭碗，在红薯饭
上一刮，将红薯上面那层米饭全部刮进了碗里。
我怕外婆回来发现，就狼吞虎咽地将米饭咽下了
肚，都没来得及细细品味。

没过多久，外婆和舅舅他们回来了，开始吃
饭。外婆揭开锅盖，准备给外公盛那层白米饭时，
发现米饭不见了，她愣了一下，然后给外公盛了满
满一碗红薯。“今天大家辛苦栽秧，明年才能稻谷
满仓。”外婆在饭桌上说，“今天你们这么辛苦，可
我连米饭都忘了煮，煮的全是红薯，真是老糊涂
了。”

听了外婆的话，我的脸一下红到了脖子，头埋
得低低的，都不敢看大家一眼。从那以后，外婆每
次盛饭，我碗里的米饭都比以前多了，红薯比以前
少了。我有几次都想将那次偷吃米饭的事情向外
婆坦白，但都因为缺乏勇气而没有说出口。

“晚上再多煮点红薯，还是红薯好吃。”大家的
话将我的回忆拉回到现实。看着大家吃红薯意犹
未尽的样子，我心中虽有些忧伤，但更多的是欣
慰，如今，红薯不再是人们果腹的食物，而是成了
人们追求健康生活的一种选择。

红薯饭，它承载着我过去的记忆，见证了时代
的变化。如今，当再次品尝红薯饭时，我不仅品尝
到了它的香甜，更品尝到了那份深深的亲情和岁
月的沉淀。关于红薯饭的故事，将永远伴随着我，
成为我生命中不可或缺的一部分。

（作者系开州区融媒体中心职工）

红 薯 饭
■ 郭小勇

大美开州选胜游，文峰耸秀汉丰流。
十三学子行囊满，趁此光华好酿秋。

（作者系中央政法委政策研究局一级调研员，万州区政
府党组成员）

“西老革”挂职干部开州研学
■ 赵庆林

随着城市人口的不断增长，每到盛
夏时节，不计其数的空调外机所排放的
热量和汽车尾气，把闹市区的空气变得
跟蒸笼一样，让人闷得透不过气来。近
年来，但凡手中有点儿余钱的城市人，都
过起了候鸟一样的生活，他们随季节的
变换而迁徙，近到重庆石柱黄水、湖北利
川苏马荡，远至贵州、云南、海南……

我这人乡愁很浓，避暑纳凉的朋友
们大都去了苏马荡，而我却不听劝阻，执
意选择了离万州最近的大垭口。在海拔
800多米的马鞍山上，有一处地势平坦、
植被茂密的住所，就是我避暑纳凉的地
方。一条隧道是分界线，隧道的这一边
是我长江边的家，隧道的那一边是我开
州的故乡，每当我站在山顶往两边张望
的时候，心里总是美滋滋的，幸福感瞬间
爆棚。

城里的老年人，大多是把家里淘汰
的旧家具搬到临时住所。也许他们认
为，就两个月纳凉的时间，不需要太好的
室内陈设，能用则可。而我却不这么认
为，因为我在开州的地界儿上买下这套

“小蜗居”，是源于一份浓厚的乡愁，是一
辈子的故土情结，所以我不愿意厚此薄
彼，万州那个家里所有的东西，这个临时
住所也必须有，包括墙上的字画。

今年夏天，是我来大垭口避暑的第
七个年头了。许多朋友都觉得我这儿海
拔太低了，远不及苏马荡凉爽，也没有那
边人山人海的热闹场面，甚至购物也不
太方便。因此，我满怀期待为亲人和朋
友们开辟的卧室、购买的帐篷和吊床都
派不上用场。好在当初的失落，久而久
之，也就变得不以为意了。

住在大垭口，我感觉最大的优势就是离城区很近，开车一
个小时就能跑个来回，上班族可以早上下山去上班，傍晚上山
纳凉。这里虽然白天只比城里低4℃，晚上却能低8℃左右，
睡觉时不用开空调，自然通风就很凉爽。可以说，这里是最适
合老年人休闲养生的地方。

在这个只有300来家住户的院落里，各色人等都保持了
原有的生活习惯，唱歌跳舞的、器乐合奏的、钓鱼的、散步聊
天的、打太极的、打牌的……每当看到树荫下悠闲自在的老年
人，我就想起早已离世的父母，他们没住过我的电梯房，没坐
过我的小汽车，更别说有福气来山上纳凉了。“树欲静而风不
止,子欲养而亲不待”每当想到辛苦劳作一辈子，却没有享过
几天福的父母，我总是想流泪。

风雨过后的清晨，总有几枚松针从门缝里挤进屋来，我弯
腰拾起松针时，想起去獐子沟打柴的那些少年往事。我小时
候有一副好嗓子，特别喜欢唱歌，一到山林就迫不及待地放下
镰刀和背篓，爬到树上放开嗓门儿吼。大山里的回声，让我越
唱越起劲，看到同伴们都在捆柴准备回家了，我才着急忙慌地
从树干上滑下来，快速在周边捡上几把柴火。回家的时候，别
人的背篓里都装着像山一样高的硬柴，而我却背着不需要绳
索捆绑的一小背篓软柴回家。

母亲看到我跟同伴们的差距，并没有半句埋怨，她只是去
屋后的乱石堆里，捡起两块破砖头放进空荡荡的灶膛里，尽量
让火苗儿离锅底近一些，这样，就可以用少量的柴火烧熟一大
家人的饭菜了。几根松针引起的往事追忆，让我的喉咙发紧，
哽咽出声。那一刻，我望着那个有爸爸妈妈的方向，任泪水顺
着脸颊滑落。

我喜欢马鞍山上的自然风景，尤其是道路两旁那些枝繁
叶茂的桂花树，院坝中央那棵需要双手合围的香樟树；喜欢在
月光下，凭窗凝视对面山顶婆娑的树影摇曳；喜欢在风起的傍
晚，听林海松涛的阵阵嘶吼；喜欢看欧式建筑黄墙红瓦的倒
影，在水库里被一尾鱼儿拉扯得东倒西歪；喜欢漫山遍野的黄
桃树，春天那粉嘟嘟的花朵和秋天那黄澄澄的果实……

然而，无论多么优美的环境，都需要有人精心地维护，如
果这山林中的松针松果、杂草、树木的腐叶，得不到及时清
理，一阵风雨过后，就会遍地狼藉，让人无处下脚了。幸运的
是，我们小区有一位勤劳善良的好邻居，这些年来，是他在每
一个夏日的清晨，把水库两旁的林荫大道、篮球场以及山林中
的梯坎步道都打扫得干干净净。

这位做好事不图回报的好邻居，他的身材并不高大，头发
也全白了。据说他和老伴儿养育了5个孝顺的女儿，因为他
有糖尿病，每天都要打胰岛素，孩子们都不让他做家务，可他
却带着病痛为我们小区几百人的干净整洁环境而劳作。对于
他的辛勤付出，邻居们除了当面和背后的赞扬外，也陆续有人
加入到清扫保洁队伍中。昨天，在他挥汗如雨地劳作之际，我
也扛起一把大笤帚加入其中，不一会儿，几个重点区域都打扫
完毕。我们闲聊起来。他不善言辞，我也不便多问，只了解了
一点儿皮毛，他今年已经76岁了，之前是一个建筑公司的职
工。虽然交谈不多，但他那高尚的人格、无私奉献的精神以及
劳动人民的本色，让我肃然起敬！

上山避暑的邻居们，相聚在松果青涩的六月，分别在桂花
盛开的九月，虽然之前都素不相识，但这年复一年的短暂相
聚，也让大家建立了深浅不一的情感。随着开学季到来，邻居
们都陆续下山了，在挥手道别时，我们都会依依不舍地互道珍
重，相期来年马鞍山再见……

（作者系重庆市作家协会会员）
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