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小曼同学，人如其名，人人都嫌

她慢。

早自习的铃声已经打响了，她

还在纪检部学生的“注目礼”下缓缓

走下阶梯；数学老师在评讲难题了，

她还在翻上节语文课的书籍；运动

场上发令枪响了许久，她才如梦初

醒地“龟速”前行；寝室里，大家都上

床就寝了，她还在下铺，仔细地给布

娃娃梳辫子……

这不，科任老师刚刚恼怒地向

我抱怨小曼上课“神游天外”，班长

就气势汹汹地状告小曼拖了班级常

规考核的平均分。

作为小曼的班主任，我其实并

不讨厌这个纤弱的小女孩。她会在

教室后面的黑板上，用一整天的时

间，描绘出一根活灵活现的藤蔓；她

会在中秋节的晚自习后，溜进办公

室给每一个老师送上一块月饼；每

次受到老师和同学们的责怪，她都

会憨憨地干笑一两声，心甘情愿地

当大家的“受气包”。

谁会真正讨厌这样一个充满灵

气，又有一点小迷糊的孩子呢？但

随着学习进度的加快，我不由自主

地替她焦急，甚至焦灼起来。

我不止一次毫不客气地批评

她，不止一次在操场上和她谈心，希

望她作出改变，但作用微乎其微，她

脸上的笑容越来越少，上课走神也

更加严重。

初二下学期，我要参加学校举

办的教育故事大赛。决赛的前一

天，我才得到通知：参赛选手要制作

演讲课件。这个消息让我分外沮

丧，因为我要讲的故事情节非常生

僻，想要在网上寻找现成的素材很

困难。看来，这次我只有“裸讲”了。

当天晚上，睡得迷迷糊糊的我

被手机铃声吵醒，才发现已经是凌

晨四点了。电话那边小曼的声音格

外清亮：“老师，请快点打开邮箱，查

看一下邮件，我送了一个礼物给

您。”

打开邮箱，一个包含十几张图

片的课件映入眼帘。点进去，一幅

幅手绘连环画，配着或欢快、或深沉

的背景音乐，旁边还浮动着我所讲

故事的台词和注解。我惊讶得合不

拢嘴：“小曼，你是怎么知道我急需

这个的？”小曼又是憨憨地一笑：“老

师忘了吗？今天您在办公室打电话

时，我正在另外一个老师那里挨批

评呢，恰巧听到您需要制作比赛课

件。快点熟悉一下课件吧，祝您明

天一切顺利。”

后来我才知道，这份比我所讲

故事本身得到更多掌声和笑声的课

件是怎么来的。

得知我的困难后，小曼偷偷找

其他老师要了我的一份稿子，迅速

召集几个热爱动漫的小伙伴，召开

了一个讨论故事情节和课件设计的

短会，之后将课件任务分解，每人各

司其职，分头进行创作。拿到

大家的草稿后，已经是晚上十

点以后了。小曼一个人回到

家，将所有的创意和画稿

创 作 成 画 风 一 致 的 定

稿。凌晨一点左右，她将

画稿发送给擅长用电脑

软件着色的小伙伴，督促他们及时

交稿。随后，小曼利用下午向美术

老师讨教的方法，将背景音乐和手

绘连环画导入课件。终于，在凌晨

四点钟左右交出了完整的作品……

这是我认识的小曼吗？我一次

又一次地问自己。对于我拔苗助长

式的伤害，小曼有宽阔的胸襟；对于

我暴风骤雨式的洗礼，小曼有感恩

的理解；对于我迫在眉睫的困难，小

曼有侠义的帮助；对于几乎不可能

完成的任务，小曼能够开动脑筋，组

织协调、鏖战到底……

我常常说，我欠小曼一份情，这

份情又何止是雪中送炭这般简单？

那是洗涤，洗掉快节奏社会环

境催促下的浮躁；那是拓宽，拓宽功

利主义下狭窄的爱；那是意境，天朗

气清、惠风和畅，清泉敲石、润物无

声……

在孩子的世界里 ，快与慢不

是唯一的价值。她慢，也许是她

流 连 于 生 命 旅 程

中的风景，所以，她要驻足采撷遗

失的美好；她慢，也许是她听到了

心灵的回声，所以，她要驻足猜测

灵魂深处的秘密；她慢，也许是她

在世俗标准之外的才能正在扎

根、发芽 ，悉心呵护下终会有成

果。世间每一个生命都是独一无

二的，崇拜孩子成长的速度和角

度，就像崇拜生命多样化的图腾，

也就是崇拜我们自己。

马上就中考了，小曼还在沿着

自己的轨迹，不紧不慢地成长着。

她的体考拿到了满分，正满怀信心

地准备艺术特长生的选拔。

就像童谣《蜗牛与黄鹂鸟》中

所唱的一样：“阿黄阿黄鹂儿不要

笑，等我爬上它就成熟了。”

（作者系重庆八中教师）

等我爬上它就成熟了
■ 谭冰瑶

一支粉笔写春华，

两袖清风玉无瑕。

三观铸塑播希望，

四季芬芳遍天涯。

五德并举垂范表，

六艺精通满华夏。

七彩梦想人生路，

八方祝福应不暇。

九月欢歌感恩节，

十分敬佩众人夸。

百年大计在教育，

千秋伟业誉天下。

万世师尊惟孔孟，

亿民同颂园丁花。

（作者系开州区诗词楹联学会会员）

师 魂 颂
——献给第四十个教师节

■ 周贤祥

荧荧灯火勤耕忙，

作业园圃绘希望。

讲台精心培桃李，

粉笔鼎力育栋梁。

青春热血织锦绣，

鬓发斑斑托太阳。

寒窗陋室伴明月，

两袖清风映霞光。

蜡炬烟烬何所惜，

喜看黉门飞凤凰。

（作者系开州区作家协会会员)

致敬老教师
■ 高润生

那一年，初二分班。

我清清楚楚地记得 ，被分到

他班上时 ，内心有暗流在涌动。

那是一种期待已久、梦想变为现

实的庆幸。

他是教导主任，三十岁不到，文

质彬彬，一身的书卷气。第一次与他

近距离接触时，我念初一。“五四”文

艺汇演现场，评委席缺一把椅子，身

旁的两个学生争执良久，谁都不愿出

这份力。他毫无愠色，蹲下来，双手

分别搭在两个学生肩头，提议他们用

“石头剪刀布”的方式解决问题。两

个学生欣然应允，不一会儿，划拳输

了的同学就高高兴兴地将椅子搬

来。我看得瞠目结舌：原来老师也可

以与学生打成一片，原来解决问题可

以如此云淡风轻、游刃有余。

我认定他是我心中的谦谦君

子。

他教语文 ，也是班主任。课

上，一切都是那样新奇。我们总能

听到教科书里找不到的作家轶

事。座位编排也很灵活，每周一

换，前后轮流。

一个冬天，我坐在教室后门旁，

偶然发现铁门上有一个硬币大小的

圆孔。寒风趁机而入，我便捏一团废

纸将其牢牢堵住。不想没过多久，纸

团竟不翼而飞，让我很气恼。有一天

上数学课时，我隐隐察觉刚刚“修复”

的门后有动静，我不动声色地紧紧盯

着被纸团堵住的圆孔。纸团落地，我

逮住时机伸头一望，门外竟也有一颗

黑黝黝的眼珠瞪得溜圆，正透过洞孔

窥视——是他。

我再也没堵过那个洞，心里却多

了个窟窿。在我心中他一直是个风

度翩翩、学富五车的人，行事应是不

欺暗室、磊落坦荡，我怎能容忍他有

如此鬼鬼祟祟的“小人”行径呢？

我沮丧了好久。终于在一篇周

记里引经据典，痛斥历史上那些道貌

岸然、表里不一的伪君子，自然是在

含沙射影地攻击他。不想这篇周记

在班里引发“共鸣”，门上的那个圆洞

成了全班同学发泄愤怒的公敌。

事隔多年，当日愤懑不已的同学

大多和我一样已结婚生子。一次同

学聚会，鬓已染霜的他突然提及这件

尘封已久的往事，说：“那时候你们太

小，体谅不到一些事情。”

我脑海里立即浮现起初中时的

情形。就算他不在教室，大家也都正

襟危坐。即使偶有蠢蠢欲动者，只要

望向那扇门，便会立即收起不安分，

挺胸向前。只是当时坐在教室里的

我们，感受不到门外人身后怒号的寒

风，看不到那双噙满关怀和希冀的眼

睛，猜不到遭遇几十个孩子的不屑与

咒骂时的神情。

只是，意识到这一切时，我已和

当年的他一样成了站在门外的那个

人。或许，这人世间的某些关爱注

定只能驻足门外，门里人能瞧见的

仅是它严苛得近乎狰狞的脸，待他

们在社会的泥潭里战战兢兢，慢慢

懂得门外那个人身后满满的温情

时，通往室内的那扇门，却再也打不

开了。

（作者系开州区作家协会理事）

门 里 门 外
■ 李先军

“怀念老师的小饼干，不知道

有没有机会吃上你做的蛋糕……”

“每次上历史课都很快乐，也

祝愿老师一直快乐下去……”

“历史真的是一门超有意思的学

科，喜欢历史的人也都很有趣……”

“高中的路还很长，顶不住的

时候就想想谭老师的小饼干……”

初三的孩子毕业了，谭老师又

收到很多写满心语的离别小卡

片。怀念小饼干，几乎是每个孩子

都会提及的话题，香喷喷的滋味贯

穿了每一天的历史课堂。

回想刚参加工作那年，初出茅

庐的小谭老师走进课堂常常手忙

脚乱，完全不能掌控教室里的局

面，每天回到家都很沮丧。每当她

烦躁不安时，妈妈就微笑着递给她

一袋可爱的小饼干。她总是顺手

接过去，有时扔到一边，有时一点

一点地吃完。不管吃与不吃，在她

接过小饼干后，情绪就会慢慢稳定

下来，然后读书时代的好习惯就回

归了，她把当天课堂出现的问题梳

理一遍。有了这样的梳理，小谭老

师不再慌张，想出各种办法提升自

己的教学能力和调动能力，课堂氛

围有了明显好转。她很感谢妈妈

每天递给她的小饼干，这些小饼干

带着“爱的关怀和鼓励”，让她迅速

地成长起来。

小谭老师做了一个大胆的决

定，学会烘焙技术，自制小饼干带

进教室、带给学生。她和学生们愉

快地约定：“我们一起成长，我学

习烘焙，你们学习历史课程，每月

学习出色的学生可以得到我亲自

烘焙的可口小饼干。”

师言既出，不可反悔。学生们

被这个可爱的约定圈了粉，高兴得

手舞足蹈。师生每天都在讨论两

个话题，一个是怎样学好历史，一

个是怎样烘焙小饼干。小谭老师

从此忙碌起来。周一到周五上课

期间，她在教室后面架起摄像机全

程录课，晚上回家复盘；周末了，她

就在厨房叮叮当当地倒弄杯盘，照

着网络教材一遍遍地练习烘焙小

饼干。

一个月的时间很快过完 ，考

核的时候到了。她根据学生们的

上课活跃度、考试成绩、作业完成

度、学习主动性等各方面进行综合

评价，获 A等的学生可以得到一枚

小饼干。小谭老师戏称，这是对学

生的月度“绩效考核”；学生也根

据小饼干的形状、颜色、味道、包

装等方面评价谭老师的小饼干，提

出整改建议，学生们戏称，这也是对

谭老师的月度“绩效考核”。

见证奇迹的一堂课来了！上课

铃刚响，那个充满青春活力的小谭

老师准点出现在教室门口。她穿

着时尚小花裙，一手拿着书本，一

手提着小竹篮，喜笑颜开地站在讲

台上。还未开口，教室里先爆发出

一阵热烈的掌声：“小饼干！小饼

干！”在同学们持久的欢呼声中，她

像个可爱的散财童子，咻咻地把篮

里的小饼干飞投给表现优秀的学

生。大家忙不迭地拆袋先尝为快，

一股浓浓的烤焙香味从唇齿间迅

速弥散开来，教室里每个角落都在

分泌多巴胺。也有孩子捧着小饼

干嗅来嗅去，不舍得拆开来吃。偶

有一两个没得到小饼干的顽皮孩

子动了“邪念”，瞄准某个同学手中

的小饼干，一个箭步伸手就抢来塞进

自己嘴里……教室里热火朝天、高潮

迭起。

一次成功的月度小结开启了师

生双向奔赴的心愿，这样欢乐的场

景从此在谭老师的历史课堂上每

月都会出现。得到饼干的学生越

来越多，小谭老师的烘焙技术也越

来越娴熟。

又是一个月底的周末，小谭老

师尤其忙碌，因为需要烤制一百多

份小饼干，这可是个大工程。低筋

面粉、无盐黄油、鸡蛋、砂糖、糖粉、

坚果等新买的食材和大大小小的

盘盘碗碗一顺儿铺开，小谭老师熟

练地和面、发酵、调色、造型、入盘、

烤制……一波操作后，她吆喝着求

助外援做包装工作，于是“家庭小

作坊”流水线诞生了，小谭老师烤

饼、妈妈装袋、我这个做客的小姨

帮忙封袋，家里大小劳力都被抓了

壮丁。一百多个小饼干在几个人

有序的劳动中慢慢装满竹篮。竣

工时，小谭老师笑嘻嘻地宣布：“周

一四个班的学生都可以得到小饼

干啦！今天各位家人在烘焙流水

线上出色地完成了任务，都奖励小

饼干一枚！”

小小的饼干带着特殊的使命，

在六年的时间，让初入师道的小谭

老师不仅成了教学小能手，班级历

史成绩年年名列前茅，也让她也成

了烘焙小能手，既能烘焙小饼干，

还能烤制各种蛋糕，只要她见过的

糕点，无论多么复杂都能有模有样

地烤制出来。

小 谭 老 师 给 我 们 烤 制 蛋 糕

时，开心地讲起今年在高中校区

与 2022 届一名男生的偶遇。准高

三的他已经是一米八的个头，一

见到谭老师就飞奔过来，激动地

打开手上的语文书，从里面取出

一枚书签说：“谭老师，你看！”那

枚书签居然是小谭老师昔日做小

饼干的包装袋。粉红可爱的塑料

纸平平整整，小饼干已被吃掉，曾

经撕裂的豁口合成一条不规则的

缝隙，里面似乎正在流出快乐的

音符。

（作者系汉丰五校教师）

小饼干老师
■ 陈进

暑假里，几名毕业一年多的学生带着鲜花来看我。

当了他们六年的班主任，我们之间还保持着密切联系。

我时常关心他们的生活和学习，他们也常打电话问候我

的身体状况和工作生活情况。看着他们的到来，我感到

无比幸福，其中有一位小男孩引起了我的沉思，他就是

我初中班主任的孩子。看到他，就不得不写写他的妈

妈，我的班主任老师。但怕“质胜文则野”，绘不出她的

独特，又怕“文胜质则史”，写不出她的朴实。亦不知该

从何处落笔，思来想去，便从头说起。

我出生在一个偏远的山区，小学、初中都未曾离开

过的地方。秋风拂过山坳，撞到西边的晚霞染红了整个

天空，我的思绪伴随着清风回到读初二的那一天。我们

班的老师来了个大换血，语文、数学、英语老师都换成了

“新面孔”。语文老师有活力又多才，人称“冯才子”。数

学老师机智沉稳，人称“彭教授”。英语老师也是班主

任，她给我留下了深刻的印象：长发如瀑披在肩上，闪烁

着迷人、柔和的光泽；睫毛长而浓密，每一次眨眼都像在

诉说着无声的故事，无论从哪个角度看，都是那么和谐

美丽。

我一直害怕上英语课，害怕听写单词、背课文，甚

至总是羞于开口说英语。第一次上英语课，她那流利而

带“伦敦腔”的口语让我着迷，她用鼓励的眼神看着我，

让我看着她的嘴巴学发音，每次做对了都会投来赞许的

目光。就这样，我看着她的眼睛、学着她的样子，开口大

声地读英语、说英语。我全身心投入她的课堂，跟着她

一起互动。每节英语课，我都觉得时间过得好快。她

课上说的每一句话，我都记得清清楚楚。我不禁感叹，

原来学习英语是如此快乐和轻松。作为班主任的她，

看着我学习状态越来越好，觉得我孺子可教，又瞄上了

我的薄弱学科——语文和数学。在她的坚持下，语文

老师鼓励我考到班级第一名就奖励我20元钱，数学老

师让我当上了数学课代表……初二结束的那次期末考

试，我考了年级第一名，成绩遥遥领先于第二名。

她多才多艺，普通话标准流利，唱歌好听，我对她又

多了一些敬佩，开始模仿她说话、走路的样子。有一次上

自习课，看到教室里没有老师，我索性模仿她踱着小猫步，背着双手在教室里

转来转去，直到窗外那双严厉的眼睛盯上了我，才低着头回到自己的座位上。

等她经过我身旁时，我偷偷瞄了她一眼，只见她嘴角挂着一丝微笑。“五四”青年

节到了，学校要举行演讲比赛，从未有过演讲经历的我代表班级走上舞台，至

今我还记得演讲的最后一句和演讲结束时定格的动作，那昂扬的语调、高高举

起的小手，赢得一阵阵雷鸣般的掌声，成就了我人生第一次演讲的高光时刻。

她是一道光，照亮了我的成长之路。有一天，她把我叫到她的办公室和

我聊天，鼓励我要树立远大的目标，争取考最好的高中、读最好的大学。当时

我对这些是没有概念的，也不知道自己读书是为了什么，只是单纯地喜欢老

师，喜欢她上课，仅此而已。谈话结束，我飞快地回到教室，在英语书、数学

书、语文书的第一页上都写下了“我要读开中校”几个字。时隔多年，我仍保

存着那些书本。后来，我读了师范学校，毕业后成为一名人民教师。站上讲

台的那一刻，我立志要当一个像她一样的老师，用专业引领学生成长，成就学

生、成就自己。

后来，我成了她孩子的班主任。我们的角色互换了。我时常在思

考，过去，我作为一名学生，她是怎么在教我的，她的哪些教育方式

对我的影响比较大，现在我应该教会她的孩子什么呢？当然，我也

常常站在社会的角度思索，社会需要我们培育怎样的人才呢。我

想，唯有让学生们“亲其师而信其道”才是上上之策。

时隔多年，每每回忆起，我都庆幸，感谢她出现在我

人生最重要的时刻，用专业播下了知识的种子，用

责任心塑造了我的人格，用点点微光铺就满天星

河，照亮我前行的道路。希望我也能成为学生

们一道无可取代的光，照亮别人，也温暖自

己。

纸短情长，师恩难忘。谨以此文向我可爱的

英语老师以及我人生路上的每一位恩师致敬！

（作者系汉丰五校教师）
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光


