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锄头 嫁妆！
嫁妆 锄头！
母亲和父亲的相识是媒人介绍的，父

亲那时还在吉林省长春市当兵，已经提
干了。父亲家兄弟姐妹 7 人，经济条件
差，父亲在 15 岁那年，走上了当兵的道
路。那时的人从小就有吃苦耐劳的精
神，父亲也不例外。父亲通过努力奋斗，
在部队里面直接提了干。当兵的人在任
何时候都很吃香，当时说媒的很多。但
是，父亲家底子太差了，兄弟姐妹太多，
看如意的就很少了。母亲家比父亲家条
件要好，外公那时是油榨房的工人，经常
有油渣吃。母亲年轻的时候是个美人胚
子，也许和吃油渣有关，文化也比父亲
高，在当时有很多的追求者。但母亲在
父亲回家探亲的一个日子里，经媒人介
绍就一见如故，用母亲的话说这小伙子
精灵（聪明的意思），就定下了终身。

结婚那天，母亲穿着父亲送的军用
解放鞋，用背篓背了一床棉被，在幺姨
的陪伴下，提着外公送的一个贵重嫁

妆——锄刃。锄刃用铁打磨而成，当
时并没有安装木柄，外公送母亲的时
候语重心长地说：“有了锄头，通过自
己双手劳动你才能生活，你才能活下
去，一辈子都不会穷。”于是，母亲提着
锄刃，就像提着新的希望来到了父亲
家，开启了新的生活。

母亲来到父亲家后没几天，就迅速
地给锄刃装上了三尺木柄。当时为了找
木柄，母亲爬遍了后山叫狮子包的山
头，终于找到了一种叫青钢木的木头，
据说这种木材做的锄头最好。从此，母
亲拿着做好的锄头开启了新家新生活。
种粮食、挣工分都离不开锄头，母亲用
锄头翻地、除草、挖洋芋、挖红薯、挖水
田……渐渐地，将一把新锄头磨得锃亮
锋利起来。那时候土地还没有下放到
户，按工分多少分粮食，由于父亲是现
役军人常年在部队，母亲在家照顾我
们，但为了分到生产队集体的粮食，母
亲每天天不亮，听到生产队长的口哨
声，就扛着锄头，与所有男人一样去劳

动。生产队的那口堰塘，就是靠全生产
队的人用肩挑背磨挖出来的，母亲就是
用那把锄头挖土挣的工分，男人们挑塘
泥，女人们就往竹篮装泥巴，也是这把
锄头的第一次劳作，从此锄头在母亲的
手里变成了养活一大家子人的工具，再
也没有休息过。

后来土地下放到户了，我家也分得
30 多丈耕地，10 多丈水田，母亲变得
更勤奋了。母亲将我家分得的土地打
整得是全生产队最好的，生怕失去土
地 似 的 。 母 亲 种 地 的 时 候 都 要 带 着
我，放在山坡上地里的沟垄里，怕我摔
到山下去了，就用一根草绳一头拴在
石头上，一头拴着我的腰，我就这样陪
着母亲在地里干活。母亲挥舞着那把
锄头，就像一个画家用画笔描绘着自
己的作品，日复一日，年复一年，慢慢
地将身躯压弯。

时间很快，又到了父亲探亲的日子。
其实我们家的经济条件，当时在全生产
队不算太差的，因为父亲每个月有18元

钱的工资，父亲是一个勤劳的人，天生就
闲不住，每次一回到家，衣服都来不及
换，马上就会到处找活干。每次回来探
亲，只要家里农活还没干完，父亲就会提
着母亲的那把锄头，去完成母亲没有完
成的所有农活。往往一个月的探亲时间
很短，父亲恨不得将所有的农活都干完，
父亲生怕母亲在家太辛苦，每次返回部
队的时候，叮嘱母亲在家保重身体，将所
有的重活累活都给他留着，等他下一次
探亲回来再干。

锄头穿梭着四季，也在母亲和父亲手
中来回交替，支撑起了我们这个大家庭，
我们的家也一步一步走向幸福。我也在
母亲的锄头的劳作下，健康幸福地成
长。虽然现在很久都没有用锄头了，也
搬了很多次家，但母亲的那把锄头一直
跟随着我们，他是见证我们家庭走向幸
福的一个标记。至今，母亲的那把锄头，
还在那诉说着三代人的故事，一直都不
能忘记的回忆！

（作者系开州区作家协会会员）

母亲的锄头
■ 李星

百味人生B

在读了张昊的《雾里梅花江上烟》一
书后，我想起许大立老师《当陈然遇见胡
雁冰》一文，总觉得张昊这个外地人创作
北碚文集跟胡雁冰创作红色小说《挺进
者陈然》有很多相似的情怀。一个是因
为喜欢党史，在遇见重庆南滨路《挺进
报》旧址，忽然间和墙上展出的巨幅照片
四目相对时，创作长篇小说的使命感便
油然而生；一个是因为从小向往山水之
地，在遇见北碚这个山水林泉湖皆备的
地方时，便一发不可收地追随它、了解
它，用几年的时间为它写下一本专辑。
从资深的北碚文化人蒋登科教授传递的
信息得知，让人难以置信的是，张昊是唯
一一个为北碚出文学专辑的人。

世界上很多相遇真的很神奇，“于千
万人之中遇见你所遇见的人，于千万年
之中，时间的无涯的荒野里，没有早一
步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”于是，
我也如法炮制了一个题目：当北碚遇见
张昊。

张昊因就读于西南大学而来到北
碚。面对这个陌生的小城，他以一个北
方人的视野举目四望，处处皆是与故乡
完全不一样的风景。于是张昊就利用闲
暇时间四处寻访，周末是好时机，亲友们

来访是好时机，参加作协组织的采风活
动更是好时机……他时常行走在北碚的
大街小巷，行走在北碚的山山水水中。
对于缙云山、金刀峡、金刚碑、老舍旧居、
雅舍、“江边”等一些有名的地方，因为一
遍又一遍地拜访过，仿佛每一个人、每一
条路、每一座桥、每一座山都存进了他的
心里，一提笔，文字就如滔滔江水倾满纸
张。

一本书，能让人深度了解一座城。读
着这些亲切、自然的文字，我脑子里浮现
着一幅幅生动的画面，也时不时回忆自
己与北碚的交集。虽然我是一个重庆
人，离北碚也并不遥远，可是搜罗记忆，
除了从影视、书籍和朋友圈里知道的一
些关于缙云山、金刀峡、“小陪都”的地理
人文，我对北碚的实体接触仅限于西南
大学。二十年前，我参加论文答辩时去
了西南大学，那时的“西师”和“西农”还
没有合并，主城到北碚也没有地铁，我坐
长途汽车从开州出发到主城花了半天时
间，再转乘汽车才到北碚。近些年自己
参加专业培训，以及带学生参加演讲活
动，每次都是在西南大学。虽然交通便
利了许多，可以选择乘公交车或地铁，但
每次都是匆匆去、匆匆回，对大学以外的

东西无一接触。读了张昊的书，才知道
自己已经错过了很多年，因为北碚是一
座要风景有风景、要底蕴有底蕴的城市，
它的乡建文化很早就蜚声海内外。

从《市井书香图书馆》到《作孚广场与
天奇广场》，从《闹市舞台北碚文化馆》到
《乡建记忆晏阳初纪念馆》……北碚是幸
运的，总遇上一些为之倾心付出的人。早
在20世纪二三十年代就有著名“民国乡建
三杰”：晏阳初、梁簌溟、卢作孚，三位同龄
人在乡建运动中都和北碚这片土地有着
很深的渊源和交集，他们的设想和做法各
有侧重，有力地促进了北碚的持续发展。

“愿人人皆为园艺家，将世界造成花园一
样。”时隔70多年后的今天，当人们穿行在
花园般的北碚，于“熊猫诞生地”北碚公园
里再读卢作孚先生当年的愿景，发现已经
一一兑现时，一定会感慨万千：所幸，北碚
遇到了卢作孚。

从《恐龙漫步的中国西部科学学院旧
址》到《后方的“红色堡垒”……国立复旦
大学旧址》，从《北碚的街道》到《都市盆
景多鼠斋》，从《警报声声报警台》到《蝉
鸣阵阵西南局旧址》……我们能感受到
重庆作为战时首都的八年里，北碚作为

“小陪都”的那段烽火岁月，因为“三千名

流下北碚”而积淀了深厚的文化底蕴，而
成就的北碚史上的高光时刻。我也大体
知道，张昊作为一个执笔写作的文化人，
为什么会如此痴迷这个地方，称“此心安
处是吾乡”了。

书中除了写到很多文化之地，还介绍
了北碚众多的佳山妙水和风景名胜：沥
鼻峡、马鞍溪、梅花山、“80年代”文星场、
北川铁路、原生态偏岩古镇等等，都是我
想去打卡游览的地方。如果去北碚，我
最先涉足的肯定还是缙云山，那里有清
雅秀美的九峰峦、神奇的缙岭云霞、诗情
画意的巴山夜雨、无瑕如玉的黛湖、气浮
兰芳的北温泉，更重要的是那里还有
2022 年山火烙刻下的全国人民的感动，
伤疤里崛起的重庆精神……在恐怖山火
里，众多的山城儿女奋不顾身，其中，也
有张昊这个“新北碚人”地赴汤蹈火。

一个人爱上一座城的方式有很多种，
张昊用的是最真诚、最文艺的一种，他脚
步丈量的每一寸土地上都有一个故事长
出来，眼睛看到的每一帧新景里都有历
史的风轻轻拂过。所幸，北碚遇到了张
昊；所幸，我遇到了张昊的《雾里梅花江
上烟》。

（作者系开州区汉丰第五小学教师）

当北碚遇见张昊
——读《雾里梅花江上烟》有感

■ 陈进

秋叶灿若金，湖畔传歌声。
亭坝人乐乐，弦管曲欣欣。
琴笛协清喉，鸾凤和妙音。
负我不负她，人间第一情。
酒杯高或低，滴往心坎去。
河水淌复来，照得山影稀。
陪你看草原，敖包共甜蜜。
花开花又落，只将来生许。
毕竟好人多，胡琴说心意。
再唱渔家女，织网在曲里。
谁言知己少，老来亦欣喜。
长歌夺肉味，三日笑梦里。

（作者系温泉中学退休教师）

湖畔听歌
■ 张金河

瑶池碧浪接星光，
四面青山如画廊。
西子景观犹为秀，
汉丰湖美胜天堂。
（作者系开州区诗词楹联学会会员）

大美汉丰湖
■ 周贤祥

诗路花语S

开州支教敢担当，
整行装，赴他乡。
一往情深，千里去渝疆。
文化交流融厚谊，
支教愿，爱心扬。
千山万水亦何妨，
志凌云，几多狂。
誉满开州，杏坛美名扬。
大爱无声情谊重，
心意在，汗飘香。

举子园

小桥流水锦鱼欢，
绿树翠竹文峰塔。
异草怪石添雅趣，
湖光山色醉神仙。

开州寄情

群山环抱座相连，仙气升腾妙不言。
绝壁峭峰惊胆魄，巨石险路骇心寒。
峰峦跌宕盈千壑，江水滔滔纳百川。
雾掩云遮仙境至，钟灵毓秀古今传。

（作者系山东潍坊支教教师）

江城子·开州支教 (外二首)

■ 陈世永

打了结的羊肠道
是山寨的先祖
遗落的发辫

我来晚了
只在坍塌的门垛旁
朝圣

思想
散落一地
拣起来吧
怕引发野火

施耐庵笔下的好汉
曾点燃了江湖的狼烟
如今天下太平
唯有水泊
年年厮守梁山

（作者系重庆三峡学院教师教育学院学生）

梁山寨
■ 谈韵

心灵涟漪X

怀里揣着一个梦想，跟着众姐妹轰轰
烈烈的，没有目标，没有方向，只是在妈
妈的坚持下，乘着风就飞上了天。但我
却不知道，我已经再也回不了家了。

刚开始，我觉得很新鲜、很刺激，觉
得没有了妈妈的唠叨，没有家的牵绊，自
由地飞翔在天空，心快乐得都要蹦出嗓
子眼儿了。我唱着歌，抖动着我特有的
降落伞，轻轻地旋转着，舞出一种超然物
外的美。我听到有孩子发出惊叫：“妈
妈、妈妈，快看，有蒲公英在飞，好漂亮的
蒲公英啊……”

风 慢 慢 缓 下 来 的 时 候 ，天 也 快 黑
了。我环顾四周，才发现一切都是那么
陌生，而姐妹们却一个都看不到了。虽
然以前妈妈曾叮嘱过我们，离家之后，
要注意脚下的路，要找到合适的落脚
点，才能让自己生存下去。当时，我还
真没当回事，觉得妈妈很啰嗦，根本没
细想过妈妈的话。

风停了，很遗憾，我落在了一处屋顶

上。我想，难道这就是我的宿命？难道
我就这样过完我的一生了？四周一片漆
黑，只有很远的地方，有一两点微弱的光
在晃动。夜幕上挂着一颗很小很淡的星
星，冷漠地看着我，或许还带着一丝嘲
讽。再也听不见姐妹们的嬉笑声，再也
没有了妈妈温暖的怀抱，只有无边的黑
暗和沉寂像潮水一般涌向我。我害怕极
了，悲从中来，大声地哭了起来，都不知
道自己什么时候睡去的。

等我睁开眼睛的时候，我听到不远
处有熟悉的鸟叫声，阳光依然很温柔，
闭上眼睛，感觉又回到了妈妈的怀抱。
没有了黑暗，也没有了恐惧，我就想，得
养 好 精 神 ，等 风 再 起 的 时 候 ，再 飞 回
去。等啊、等啊，好不容易，我感觉到风
微动，我抖动着降落伞，准备起飞。只
动了一下，就再也动不了。仔细一看，
才发现头上有几根干枯的草，挡住了我
的去路。我努力地蹦跶着，也挣脱不了
它的控制。我不甘心停在这个鬼地方，

但一次又一次的白费力气，让我心如死
灰。我想，这下我是真的要完了，谁也
救不了我。我放弃了挣扎，把自己跌进
了深渊。

一天过去了，又一天过去了，也不知
道到底过去了多少天，当我不想再睁开
眼看一眼这个世界的时候。却忽然感觉
身边有什么东西在挪动，睁开眼就看到
一只小鸟，正在衔着一根草，估计是带回
去筑巢的吧。一根、两根、三根……

当头上的草都被清光，我好害怕小鸟
会吃掉我，那我就真的是万劫不复了。
然而老天仿佛又开始眷顾起我来，起风
了，我赶紧撑着我的伞，飞上了天。飞呀
飞、飞呀飞，我是不是又会回到妈妈的怀
抱呢？我遐想着，忘记了曾经的恐惧不
安，又开始唱歌跳舞了。然而现实是很
残酷的，很快，风又缓了，好像在公园的
角落，我被一堵墙挡住了去路，试了好多
次，再也飞不过去了，最终，跌落在一片
杂草中间。

没几天，一阵大雨下来，我被溅起
的泥土淹没了。喝饱雨水的我，沉沉
地睡去。我做了一个长长的梦，梦见
自己成了天上闪耀着的一颗星星，我
沉 浸 在 自 己 的 世 界 ，再 也 无 惧 黑 暗 。
直到一声惊雷唤醒了我。我感觉自己
的身体在膨胀、在爆炸，痛苦万分。第
二天，痛苦消失了，我又见到了蓝蓝的
天空，低头一看，看到自己已经是一株
破土而出的蒲公英了。听到有个微弱
的声音在叫我，我环顾四周，才发现，
原来有好多姐妹，都在这里生根发芽
了。在阳光的哺育下，我们无忧无虑
地生长着，很快就长大开花了，也像妈
妈一样，结满了一个个带着小降落伞
的小宝贝。

我们欣慰地笑着，默默地祝福着。忽
然听到一片惊叹：“哇，好多的蒲公英，好
漂亮的蒲公英啊。”接着，就听到一阵按
动快门的咔嚓声……

（作者系开州区诗词楹联学会会员）

蒲 公 英
■ 桑舒

岁月放歌S


