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秋风

从去年的冬天出发，从故乡吹过来
的风，直到现在才抵达。

那些寒冷，那些凋零，那些酷暑，还
有风雨、洪涝、灾害，最终皆成过往，在
心灵的日记里，铸就了我们的坚强。

那些春风，那些细雨，那些拔节，嫩
绿和绽放，最终都谱成了丰收的旋律，
在季节的深处，深情地吟唱。

新添一缕白发，与枯黄的小草、飘
落的黄叶，还有满山的红枫，一起应和
着蛙鸣的合唱。

唯有耕耘的汗水，与劳作之后的酣
梦，才能拥抱金色的稻浪。

唯有新生的皱纹，与磨砺成茧的肩
膀，才能畅饮幸福的酒浆。

在此之外，秋风已荡起彩色的波
澜，以大地之名，调出最好的温度，将
所有的步履，轻轻安放。

多想成为一朵菊花、一片落叶、一
只蛐蛐、一片云朵、一只大雁，交与秋
风，写成秋天里的诗行。

秋月

月亮浑圆、通透、朦胧，在神州的上
空深情地召唤，神圣而庄严。

母亲将这样的月亮，摁进锅里，蒸
煮烹炒，做成了美味的佳肴。

父亲将这样的月亮，按进碓窝里，
放入桂花、小麦和糯米，甩开膀子，咚

咚有声，砸成了雪白成团的月糕。
而我，多想挂上那轮圆月，把你我

的窗棂照亮。
多想留住那满天的清辉，映照你朦

胧的身影，和秀丽的脸庞。
多想荡起弯弯的小舟，与你携手划

桨，一会儿湖畔，一会儿天上。
多想搬出那坛老酒，待你从唐诗宋

词里走来，待你从远方归来。月上中
天，舞一曲霓裳羽衣，吟一首静夜思，
饮一杯长相思，醉一场春江花月夜，放
眼皆是盛世年华，眺望尽是千里婵娟。

来吧，且让我们，忘却那些阴晴圆
缺，走过那些晦暗曲折，沐浴在这数千
年酿成的月色里，花好月圆，共享天涯。

秋桂

走进中秋，每个时日里，都有一棵
桂花。

窗前一棵，檐前一棵，路旁一棵，月
亮里，有最大的一棵。

新婚的时节里，怎么能没有新娘。
那么近，那么香，那么亲，那么靓。
暗红色的腊肉，亮红色的香肠，金

黄色的稻浪，浅黄色的菊花，蔚蓝色的
天空，枯黄色的秋林，还有染红江天的
斜阳……多么奢华的嫁妆。

面对嫦娥，天蓬元帅忘记放下贪婪
的酒杯。面对秋桂，我们都会忘情地呼
唤，啊，桂花，桂花……

桂花酒，桂花糕，桂花饼，桂花糖，
桂花米……

嫁给我们的桂花，已深入我们的肌
肤，融入我们的骨血，安抚我们躁动的
灵魂，收容我们飘零的身心，沉醉了我
们的岁月。

抬头望，桂花，已点燃月亮的灯盏，
待我归去。

月饼

一枚月饼，饱含牵挂，寄往远方。
一枚月饼，演绎乡情，醉在他乡。
一枚月饼，点亮月亮，照耀心房。
一枚月饼，挂上山坳，抚摸故乡。
漫过人间烟火，路过历史长河，历尽

巧手雕琢，饱含人间情味，尝尽苦辣酸
甜，终究会在中秋，长成一个饱满的圆。

在久远的岁月，月饼是母亲钉在岁
月上的纽扣，在中秋之夜，扣上了满目
疮痍，给饥饿与贫寒，填补几许欣喜、
几许慰藉。

在奔波的路上，月饼是父亲捎来的
信笺，月饼里有故乡的味道，有故乡的
怀抱，连带着父母亲的叮嘱，月缺月
圆，月饼常圆，只愿儿女们花好月圆、
团团圆圆。

如今中秋，父母亲终于和我们在一
起，打开一封月饼。月亮挂在了天上，
月饼放在了桌上。

在明月的清辉里，天涯共此时，在

秋风的吟诵中，所有人都在深情地合
唱，庆祝国泰民安、家国富强。

秋湖

白鹭回旋，在彩霞与湖波中翩跹，
再飞过那片芦苇，就谱成了秋水长天。

所有的云朵，所有的水波，从远天
游进湖泊，从湖泊游向远天。澄澈，蔚
蓝，纯净，都在缓慢而恒久地集结，悄无
声息地向着季节深入，任由秋天酝酿。

一湖柔波，汇聚浩瀚的思念，映万
千阑珊灯火，融无边璀璨星河，只待月
上中天。

一袭长裙，在柳树下婆娑，恰似月
亮里的嫦娥，在桂花树下徜徉，只待佳
人的缠绵。

文峰塔的倒影，续写历史的波澜。
数千年的老城，已在水下沉睡，久远的
往事，正在湖中回旋。那些远去的背
影，那些流逝的情节，此时正在回溯，
在秋夜里窃窃私语，伴随着秋虫的吟
唱，彻夜无眠。

穿上汉服，邀一轮唐时的明月，铺
一床水竹凉席，摆上甜香的冰薄月饼，
听一回公车上书的故事，讲一讲刘伯承
元帅南征北战的传奇，从此，你不能进
入举子园。进入，你就是汉丰湖畔的举
子，一醉千年。

（作者系重庆市作家协会会员、开
州区作家协会副主席）

中秋放歌（组章）

■ 游刚

想来你那里的桂花酒已经酿好
月辉满山川。手中的酒杯
岁岁年年溢满，我思了千里路程
伊人啊，你我终得相见
我有一袭青衫，早已水墨了你的音容
适合印证，这年复一年
窖藏起来的相思
伊人啊，此时终得相见
旅途的翘首以盼，停顿下来
在此时，隐忍在离别里的话就让它隐忍
你我在酒杯里捕捉，在月辉里
伊人啊，每一秒都是圆满
相见是为了更好的离去
对饮是为了无尽的想念
来，饮下这开满桂花的酒
伊人啊，千里万里也就不再算远
想来这个日子是为离别准备的
没有离别会留下一辈子的遗憾
桂花醉酒过后，月辉照你也会照我
伊人啊，千里万里也如相见

（作者系中国作家协会会员、渝北区作家协会副主席）

中秋感怀
■ 泥文

故乡的中秋总是提前到来
立秋，一个秋字
顷刻间秋意天地，送来清凉
于是，空气有了故乡的体香
那是九龙山、大慈山的稻子
陈家场、赵家场的春橙，以及
外婆家碓窝里，欢快舞蹈的糍粑
交融出恋人的味道与缠绵
白鹭，加速清晰我的视线
善解人意的鸿雁，一次次
为我策划归程。坚定的雁翼
将长空，擦拭得一碧如洗
寒蝉的长短句，在碧空贴画
贴寻盛桥下荷叶高擎起珠玉盘
贴正安场桂花点燃的满树星光
贴馋人的冰薄月饼
贴圆了怀念，贴圆了月亮
今夜，千里之外，脚蹬疯长的乡愁
我打开，三十三重离恨天的舷窗
望故乡中秋，风情万种
摆动三里河性感的腰肢
十里竹溪葱茏着日子的丰满
凤凰山迎仙山剪影出曲线
故乡的中秋，端坐云端
哼一首古早的情歌，流淌惆怅
汉丰湖的靥窝，洄旋浩瀚清辉
文峰塔的笔锋在长空吐绽诗行
在水一方的伊人，故乡的中秋
你，是我梦中永远的新娘

中秋月光酒

是谁？铸就这个亘古的酒杯
亿万年沧桑锻炼出澄澈
是谁？酿出杯中醉人的美酒
千百代风流发酵了芬芳
年年今夜，多少人举头
举头望明月
痛饮你清冽的美丽
飞太白，把一醉解千愁吟唱
年年今夜，多少人低头
低头思故乡
品咂你浓稠的祝福
滋润心田乡愁万里的渴望
中秋佳节的月光酒啊
满世界飘散袅袅心香
湿透过多少白发母亲的青衫
沉醉过多少天涯游子的梦乡

（作者系中国作家协会会员）
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■
谭
宁
君

在月色里虚构一场团圆
闭上眼睛，亲人们一个个向我走来
我确定我体内的雪又厚了些
头上的白，是雪溢了出来
这些年，我借着星星的光上路
跟着萤火虫微弱的光去追梦
世间越来越少的光可借
亲人的名字就是光
从遥远的故乡照射过来
像一盏不熄灭的灯
永远立在我路途的前方
一路走来，我心底的那枚月亮
一直处于沉睡状态
只有在中秋这天发出微弱的光芒

（作者系开州区作家协会会员）

中秋思亲
■ 李芸

唐代文人司空图有诗云：“闲吟秋
景外，万事觉悠悠。此夜若无月，一年
虚过秋。”从古至今，一提到中秋节，怎
么少得了月亮，而且还必然是一轮皎皎
圆月挂在树梢。中国有着上千年的饮
宴赏月习俗，关于中秋月的诗篇更是多
不胜数。

中秋之夜，月明千里，辽阔的大地
染上了一层朦胧的“月下白”，树木、房
屋建筑、山川河流身披轻薄“银纱”，人
们的目光追随明月穿行在苍茫云海间，
或意绪纷繁，或乐自欣豫。

起初，月亮只是一个挂在天空的黯
然无光的圆盘，不够通明、美丽，是人
们祈求阖家团圆的深情之眼、思乡思人
的诚挚之心将它变得愈发明澈、皎洁。
故此，圆盘也就有了明亮的光辉。

朗月如镜，高悬长空，皎皎月辉释

放出似水的柔情。张九龄举头望月，
看见了与乡人把酒言欢的昔日时光，
看见了遥远的亲人透过天上的那面镜
子照见自己的身影，他的心里闪过一
丝云翳，无尽的思念忽如一泓清泉盈
满心间，于是写下了千古名篇《望月怀
远》。

“海上生明月，天涯共此时。”如今，
这一轮明月穿越千年的时空，挂在我们
头顶，不知身在“天涯”的他，是否也看
见了千里之遥的她。

记得小时候，有一年还没到中秋
节，村里一个婶婶送了母亲一封开州
（开县）冰薄月饼。月饼在我们家可是
稀罕物，我和弟弟还从未尝过它的味
道。母亲说，父亲打来电话称，今年中
秋会回家过节，到时候一家人一边赏月
一边吃月饼。为了防止我们偷吃，母亲

将月饼藏了起来。可到了中秋节那天，
父亲还是没能赶回家。那个中秋夜，我
和弟弟津津有味地吃着饼皮纤薄的月
饼，齿间的清甜、醇香使我们不停地咧
嘴傻笑：“真好吃！”母亲望着天上皓
月，眉眼之间流露出一种无法掩饰的失
落，喃喃低语：“这么好吃的月饼，可惜
他吃不到。”母亲没有念过多少书，也
念不出“情人怨遥夜，竟夕起相思”这
样的诗句来。有着高中学历的父亲，异
乡望月时，会不会心有所感地回应母
亲：“明月寄相思，天涯咫尺。”

又或许这个异乡游子根本就没有
望月的时间，他在月下的如水温柔，全
都化为行动变成了一张张票子，寄给他
心心念念的妻子、孩子。

有一年，村里大哥哥勇的家里来了
一位老爷爷，这位老爷爷是勇的奶奶的

大哥，1946 年去了台湾。这对年老的
兄妹几十年不见，一见面就抱头大哭，
惹来不少乡人的围观。此次回家探亲，
台湾爷爷不仅给勇的家人带了很多礼
物，还带了不少美金。台湾爷爷临行
前，勇的母亲买了很多开州特产回赠给
他，其中就有开州（开县）冰薄月饼。
母亲带回来的那封月饼，就是勇的母亲
送的。此后，勇的家里年年收到台湾寄
来的礼物或美金，直到勇的奶奶去世后
的第三个年头，再也没收到过海峡那边
寄来的礼物。想来那位台湾爷爷也已
不健在了，他临走前，不知道树梢上是
否挂有一轮明月？

有道是：“一夜秋风一夜凉，月挂梢
头窗上霜，一缕相思寄明月，梦中依稀
回故乡。”

（作者系开州区作家协会会员）

明月寄相思
■ 秋凡

桂花报时，八月已来，照例备了两
盒家乡月饼，随时准备回老家。以前，
我都是一边上班，一边等待电话邀约。
然而，逼近中秋了，仍然没有得到任何
消息。

中秋和家人一起看月亮的习惯，此
时在我单薄的生命里再次被剥离。我
在盈盈的月光里漫无目的地行走，像个
无家可归的孩子。

身边桂香袅袅，眼前总有母亲的身
影。和母亲过的最后一个中秋节，是聚
在大姐家过的。那时母亲因为严重的
脑梗阻刚刚住院回来，身体极度消瘦，
智力锐减，很多寻常的事情都不记得
了。一向风风火火的母亲变得异常安
静，常常坐在沙发上望着我们进进出
出，我们喊她一声，她就笑着应付一
下。

过节那天，阳光温和，门前的桂花
开得正好，浓郁的香味四处弥漫。我想
陪母亲活动活动，于是便坐到母亲身
边，捏捏她的手心说：“妈，我想摘点桂
花来做蜜饯，你来帮我嘛。”母亲一辈
子勤劳，一听说劳动，立马开心起来，
一边答应一边就起身往外走。我赶紧
找了一把伞反撑在树下，用来盛桂花。
母亲身体比较虚弱，站着还有些颤巍巍

的。她的手很难够着小小的花朵，往往
要尝试几次才能摸到眼前的树丫。好
不容易拈着一簇小花，她会像学做事的
小孩一样，一朵一朵地捋下来，然后将
花儿撒向伞里。那专注的动作、满面的
笑容，好像比吃蜜饯还满足。我怕母亲
累着，就把枝条拉在跟前逗她说话：

“妈，要把伞装满了才休息哈。”母亲也
笑眯眯地应着：“好。”母女俩围着桂
树，慢悠悠地，一会儿站着，一会儿坐
着，花没摘几朵，说的话倒是可以装上
几箩筐。

快到晚饭时间，我们把摘下的桂花
清洗干净，做蜜饯数量太少了。我和母
亲故意在每样炒菜和汤里都撒上几朵
桂花，号称“桂花宴”。那顿团圆饭因
为有了桂花的加入变得可爱起来，餐桌
上大家一直谈论着与桂花有关的话题，
到处都弥漫着桂花的味道。父亲还专
门舀了一勺带桂花的汤递给母亲，母亲
也是乐呵呵的，一滴不洒地喝了下去。

入夜了，晴朗的夜空中，一轮明月
缓缓地爬上桂花树梢，真的是花好月
圆。我们搬桌椅移坐在宽宽的露台，大
家都沐浴在温柔的月光里，一家人又开
始新一轮的聊天。父亲像在老家那样，
习惯性地张罗大家吃月饼。他先打开
一封从老家带来的冰薄月饼，给每人发
了一个。爱吃芝麻糖饼的家人很爽快，
砸吧几下就整个吃了；不爱吃甜食的家
人则是扯下月饼的一角意思一下。曾
经爱吃甜食的母亲牙口已经不好，只能
拿着一小片月饼慢慢咀嚼……烤芝麻

和橘红经过牙齿的磨合发出的浓浓香
甜味，是我们从小就熟悉的味道，中秋
的味道。

初凉的中秋夜里，一大家人以父母
为中心坐在了一起。我们第一次在老
家以外的地方看月亮吃月饼，感觉像在
老家一样其乐融融。父亲讲了很多他
和母亲年轻时、我们从小到大都没听到
过的一些故事，越听越舍不得睡觉，一
直坐到月亮偏过楼顶才依依不舍地散
去。

再过中秋节时是在老家，家里已经
发生了巨变。也就是2019年的秋夕，那
时母亲已去世46天。母亲是非正常去世
的，由于阿尔茨海默病的加重，在一个家
人都睡着的午休之时，母亲没有带定位
电话离开了家，走丢了。我们姐弟几人
发动亲朋好友加上蓝天救援队的帮助，
四天之后才在对面山上找到母亲……母
亲以这种方式离开了，全家人无比难过
和自责，父亲更是无法原谅自己。

父亲经常一个人待在寝室里翻弄
大衣柜，把母亲的衣物搬出来放到床
上，叠放得整整齐齐后又放进柜子里。
母亲生前，每天穿什么衣服他都是头天
晚上准备好。母亲吃什么药、怎么吃，
他都记得清清楚楚。床头柜上摆满的
药瓶，一些是他的，一些是母亲的，仍
保留着原样。父亲不让扔掉和带走母
亲的任何东西，他经常对着母亲的东西
自言自语，抹着眼泪。

父亲的身体迅速垮了下去，曾经强
劲有力的臂膀渐渐枯瘦，粗糙的大手只

剩下粗糙，早没了力量。中秋团圆夜，
父亲靠两个人架着臂膀才坐到桌边吃
饭，只是勉强地吃了一点就躺回了床
上。

月亮如期爬上窗棂，明亮的月光斜
进屋子，依然那么迷人。这个中秋节，
父亲再无心思和体力张罗吃月饼了。
几大盒月饼摆在父亲眼前，是弟弟一盒
一盒地拆开分吃的。弟弟每拆一种口
味就扯一点下来递给父亲，父亲勉强地
伸一下舌头算是尝过。大家在父亲的
寝室有一搭没一搭地聊天，也坐到了深
夜。

就在各自准备睡觉时，忽然听说父
亲不见了。大家先是慌了神，不过稍作
清醒就马上明白过来，知道父亲去了哪
里。顺着屋后曲折的小路，我们来到母
亲坟前。朦朦的月光里，远远看到父亲
坐在坟头的影子。

父亲煎熬了五个多月追随母亲而
去了，那天是腊月十九。双亲逝去，随
即逼近的年味让我们姐弟几人都无所
适从，不知去往何处。

时隔四载，每到阖家团圆的节日前
后，我仍然焦躁不安，冥冥之中总在期
盼老家的召唤，满脑子都是与父母在一
起过节的情景。行走在老家的中秋节
里，明月依旧，桂花初开，也有可口的
月饼，只是没有了父母，再也找不到其
乐融融的感觉。

（作者系汉丰第五小学教师）

明月何处看
■ 陈进


