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厨房里，十几个孩子紧紧围在灶台
边，看着掌勺的那个孩子不停地用锅铲翻
动着鸡蛋。“哎呀……鸡蛋坏了……”有个
男孩很着急，不由自主地捂着嘴喊了出
来。随即，十几双眼睛同时看向他，有人
伸出食指放在嘴边示意大家噤声，厨房里
立刻又恢复了平静，只偶尔听见锅铲碰到
锅壁发出的小小声响。

沙发边，也有十几个孩子围成一团，
大家一边用手工纸麻利地折着幸运星，一
边跟老师聊天。没过多久，漂亮的礼盒便
装满了五彩的星星。一个孩子整理好盒
边上的礼带，然后起身郑重地将盒子递给
老师：“老师，请收下这999颗幸运星……”

这是我记忆中定格的节日画面，那个
幸福的老师就是我，我在和孩子们一起过
节。本来那个日子是我从教 20 多年来，
过得最痛苦的一个教师节，却因孩子们的
意外到来有了丰富的情节。

时间回到2017年的教师节。
那天上午，家里突然来了 20 多个学

生，当时我的家人紧张极了，因为我刚刚
从医院化疗回来，体内白细胞含量极低，
身体十分虚弱。而孩子们似乎知道这一
切，走路和说话都静悄悄的，他们跟我一
一打过招呼后便分成了两拨。一拨去了
厨房，说是要亲手为我做一碗长寿面。另
一拨则搬了家里的各种椅子凳子，围着沙
发上的我，一边聊天，一边折幸运星。没
有人指挥，也不需要我的家人安排，孩子
们出奇地懂事，十几人偎在一起说话聊
天，连隔壁的邻居进出几次都没感觉到丝
毫动静。

我的病情发现在当年的二月份，春节
前后身体一直有些异样，本来计划安顿好
班级开学工作后周末去体检，不用耽误时
间，没想到匆匆离开讲台去趟西南医院就
被“套牢”。再次与孩子们见面，已经是新
的一学期，过了 7 个月。那时，我和孩子
们以及身边所有的人都不相信，我会与Ca
（癌的简称）扯上关系。穿刺、手术、化疗、

放疗……这些以前只在别人口中或故事
里传来传去的医疗术语，从此成了我和家
人的日常关注。

当我生病的消息传回县城，因为是校
园里在职老师第一例Ca，同事们都无比愕
然，陆续赶了 300 多公里路程来看望我。
在一阵阵嘘寒问暖声里，我也听到很多班
级里的事情。连续几次，同事来到医院，
都有提到孩子们悄悄约着想来看我，却因
路途太过遥远最终没能如愿。这些消息
让我很感动也很伤感。据同事说，孩子们
天天到办公室打听我回家的消息，他们在
教室里经常哭得稀里哗啦。我有时也忍
不住哭，不过是悄悄的，没让任何人看
见。想到自己生活的突变，想到朝夕相处
近5年的66个孩子，想到家人朋友……心
里百般滋味。

手术后的第三天，好友为我带来了一
盒礼物。轻轻地打开包裹，一叠整齐的作
文本纸张，是孩子们写的书信，还是按小
组收的，就像平时交来的一次小练笔作
业。看到这些熟悉的笔迹，我顾不上伤口
的疼痛，侧身躺在床上一口气看完了所有
的文字。孩子们的书信规范而整洁，像我
每次课堂作文要求的那样。长长短短的
字行间，填满了关注、担忧和祝福，隐隐看
到有的纸张被水滴打湿过的痕迹。66封，
一个都不少。这66份来自小小心灵深处
的牵挂，让我第一次破防，泪水奔涌而出，
怎么忍都没能忍住。

我决定为孩子们回一封信，好好安抚
一下他们的情绪，希望他们能尽快适应新
老师的节奏，稳定学习状态。而我真正有
机会提笔写信时，已经到了四月份。那时
手术后进入化疗阶段，每21天化疗一次，

可以在家里调养。做完第一次化疗终于
可以回家了，虽然想到了写信，但是化疗
带给人的痛苦由内而外，比手术难受千百
倍。每天吐得抬不起头来，完全吃不下东
西，坐卧不宁，靠打点滴输送能量和提升
体内的白细胞。才化疗一次，我的头发就
开始掉落。

心心念念的信终是写了，那天正好是
清明节。早上起来情况稍有好转，我穿戴
整齐，在餐桌上吃了一点早餐，随即就铺
开了信纸。

当时我对这封信很用心，它既是我一
线带班的休止符，也是对孩子们的一次集
体心理辅导。我知道，大家有些心神不
宁，是因为那个未知的、提及就让人心生
恐惧的字眼。所以我梳理了几个关键词：
理智、感谢、科学、面对、约定……

提起笔来，我仿佛又回到了课堂，讲
Ca 在身体里的行踪，讲勇敢者的逆行，
讲我们内心深处的爱，讲我们的一年之
约……洋洋洒洒，不知不觉就写了 5 页，
当我抬起头来，才恍然看见信纸上掉落
的几缕长发。那一刻，我没有悲伤，反
倒身心释然。

听同事讲，她帮我把这封信念给孩子
们听，有的孩子一边嚎啕大哭一边发问，
整整花了一个小时。终于，孩子们算是释
放了积压已久的情绪，也算了却了我的心
愿。

大概和一手带大的孩子之间容易信
守约定。我说，我用一年治好病；他们用
一年蜕变成优秀的小学毕业生，骄傲地走
出校门。后来的几个月里，我是真的受了
约定的指引，积极配合了8次化疗和24次
放疗。每次虽然都那么煎熬，但我都尽量

不哼不叫，实在是坐卧不宁时，就找些喜
欢的事来做，学彩铅画、临字帖、读励志书
等。同学们也安静了，很少听到意外的消
息，应该适应了新秩序，渐入学习佳境。

偏偏教师节那天，同学们违约了，悄
悄组织 20 多个孩子到家里来给我过节。
于是就出现了开头关于长寿面和幸运星
的情景。

一大碗面条端出来了，孩子们还特意
造了型，外围是一大圈炒鸡蛋，据说用的9
个鸡蛋，中间撒了一层葱花点缀在面条
上，一眼看去，绿白黄三色分明，颇具美
感。一孩子递给我一双筷子，要我先许愿
再品尝，我本很痛苦，闻着味道想吐，却强
装着喜滋滋想吃东西的样子，挑起一筷子
面条马上递进了嘴里，只听见掌声四起：

“陈老师节日快乐！陈老师节日快乐！健
康长寿！”接着同学们一起动手：“吃长寿
面！”大家纷纷拿起筷子，像吃生日蛋糕那
样围着桌子蹦蹦跳跳地转圈圈。大多孩
子把几根面条高高挑起，歪着头，伸长舌
头，把面条一点一点吸进嘴里。嗞嗞的声
音此起彼伏，浓浓的鸡蛋面的味道弥漫在
整个房间里。

吃过面条，孩子们迅速将餐桌和灶台
收拾得干干净净，然后又郑重其事地把陆
续折好的999颗幸运星送给了我。望着这
些可爱的小星星，我感觉捧着的是孩子们
玲珑的心事。难以相信，这群萌宝显示出
这般超强的生活能力；更难以置信的是，
他们还排练了七八个节目，唱歌、跳舞、朗
诵、小品……不论是单独节目还是集体节
目，每个孩子都落落大方，比任何一次班
级展演都要卖力，都更用心……

又是一个教师节来临，我又想起了
那碗长寿面和 999 颗幸运星，想起那 66
个孩子。现在他们已是高三学生，在这
个特别的日子里，我深情地怀念他们，也
想为他们折一盒幸运星，再写一封长长
的书信。

（作者系开州区汉丰第五小学教师）

长寿面与幸运星
■ 陈进

一支粉笔写春华，
两袖清风玉无瑕。
三尺讲台播希望，
四季芬芳满天涯。
五德并举为师表，
六艺精通满华夏。
七彩梦想人生路，
八方祝福应不暇。
九月欢歌恩师节，
十分敬佩众人夸。
百年大计在教育，
千秋伟业誉天下。
万世师表唯孔孟，
亿民同颂园丁花。

（作者系开州区诗词楹联学会会员）

师魂颂
——献给第三十九个教师节

■ 周贤祥

人间所有的遇见，仿佛是一种神
奇的安排；人间所有的遇见，偶然背后
都有着宿命的味道。

10 多年前走进汉丰一校，精致的
布局，热情的师生，都稍稍抚慰了我刚
加入时的不安和忐忑。如同校园那棵
黄葛树树叶切碎的阳光，一点点洒在
我的心上。岁月有痕，我沿着它的痕
迹一路寻找，身后的影子虽已模糊，但
依旧有如黑白相机留下的记忆。记忆
中带着冷静的思考：教育是什么？什
么才是最好的教育？教育应该是灵魂
的唤醒、生命的延续。

忘不了 2008 级的所有师生，也是
在那一个个普通的日子里，演绎着属
于我们共同的故事。

早上，我能看到班主任老师组织
班级同学高效收取作业，我能看到他
们心急如焚地联系未能按时到校的学
生，能看到他们在晨光熹微中教育学
生。操场上逐梦的学生，信念和动力
是身边坚毅的老师，那一个个并不伟
岸的身姿，却能成为他们最坚实的后
盾，能点亮他们最璀璨的未来！

我曾无数次看到，灯光下，一个个
安静、专注又忙碌的身影。那些灯光，
见证了一节节精彩课堂后的付出与努
力。当然，也见证了我们的欢声与笑
语。一起加班的日子里，一起点外卖，
然后一边吃一边聊学生，有倾诉带来
的情绪舒畅，更有带班方法、教学方法
交流碰撞的快乐！我们对学生有过温
柔的促膝长谈，也有过电闪雷鸣、疾言
厉色的批评教育。帮家长支过招被感
谢过，也曾被不理解的家长埋怨过。
作为老师，就这样日复一日地演绎着
平凡和琐碎，就这样点点滴滴铸就属
于每位一校人的荣光。

念念不忘，必有回响。那些从没
有想过困难和放弃的日子，一天天、一年年在平凡中
度过。但我们所有的努力都有一个共同的方向——
让每位学生个性飞扬！

在这里，我遇到了最好的学生，他们用自己的方
式磨炼了我们的意志，提高了我们的教学艺术；毕业
后返校探望，节日里真诚的问候，都让我感受到了作
为老师最温暖的时刻。在这里，我遇到了最好的同
事，他们灵动多变、敬业无私，他们幽默开朗、心胸豁
达，他们用行动让我理解了老师的伟大和坚毅。在这
里，我遇到了最好的领导，他们用方法引领、用真诚关
怀，他们让我明白了什么叫并肩作战，什么叫高屋建
瓴。

感恩遇见，这一切都是最好的安排。原来教育就
是多给生命一条路，一条可以玩下去的路。教育生
活，轰轰烈烈也好，平平淡淡也罢，无论如何都是师生
不断遇见美好的过程，我会将这种美好镌刻在内心的
最深处。对于学生来说，成长若是一个春天，遇见就
是最美的花开。

（作者系开州区汉丰第一小学教师）

感
恩
遇
见

■
张
善
兵

文学的书海里，
两颗璀璨的明星照亮了历史的天空。
一颗叫唐诗，一颗叫宋词。
我领着孩子们静静地听着它的平仄律动。

奇妙的音符在黑板上跳动。
把教鞭弯成钓诗钩，
轻轻一抛，
就是满堂沉醉的吟咏。

纸鸢趁着东风，
驮着梦想，飞得好高好高，
直到闻见阵阵桂花的清香。
孩子们，这就是传说中的蟾宫。

“小学语文老师”
是孩子们的东风，
也是我，梦里的蟾宫。

（作者系开州区汉丰第五小学教师）

蟾 宫
■ 周正宏

一
小学共有四位老师。
朱老师毛笔字好，马老师算盘打得

精，牛老师三字经背得熟，乡邻全都心里
有数。但轮到自己的娃儿上学，大家都往
田老师班上送。

乡下娃儿野蛮，尿憋急了，不管三七二
十一，掏出家伙抵到土墙教室的地脚石就
冲。六月天上学，肩上搭起个衫衫，光起个
胴胴，上课铃催几遍了，才冲到教室门口喊

“报告”，缩在背后的手上还提着一串泥鳅
麻鱼。大冷天一到，就吝啬洗脸洗脚，整得
耳根后、颈项上、螺丝骨的泥垢一样厚。每
期新生入学，都会遇到几个这样的学生，其
他几位老师多是和风细雨、细雨润物，但总
是润物无声，成效甚微。田老师不同，一遇
到这样的娃儿，就拿出柳条教鞭，让娃儿摊
开手掌，自己说打左手打右手、打几下。这
一打，就相当于一顿“进门杀”，被打的娃儿
要么哭着吵着不再上学，要么从此中规中
矩，野性大收。乡下人，识字不多，但“黄荆
条子出好人”的真理还是晓得的。所以那
哭着吵着的，终归是瞎子点灯白费蜡，被家
长一手揪着衣领，一手扬着响篙，生拉活扯
送回到田老师班上。

除非和田老师照了面，否则家长和学
生都不叫“田老师”的，叫“田袋袋儿”。“袋
袋儿”是黄家坪对剃头匠的称呼。剃头匠
嘛，再难的头都得剃，再难剃都剃得下
来。现在我想，谁为田老师封的这个雅
号，可称半个文学家。

我被送到田老师班上的时候，刚五
岁。“抢班”读书，就是冲着田老师教一册
班去的。第一天被大人押着瑟瑟抖抖往
学校走，富财龙也被他奶奶押着上学。他
奶奶说，“田袋袋儿”书教得好，有“押
招”。那天她从学校过，亲见“田袋袋儿”
在打人。那个学生站在黑板边，“田袋袋
儿”一脚踹去，没踹到，脚上的鞋子“呼”的
一声从讲台飞出了教室，全班没一个人敢
笑，没挨到踹的学生还乖乖地给“田袋袋
儿”把鞋子从操场捡回去，恭恭敬敬地说：

“麻烦老师再踹一遍。”
因早就受了这些“学前教育”，田老师

总让我感到不怒自威。其时他已五十多
岁，身材矮小，写黑板最上一排的时候总
是把脚踮起，擦最上一排的时候还要跳一
跳。读了大半年，一次也没见田老师踹
人，倒是见他用粉笔砸人，“枪法”特准。
谁打瞌睡了，谁在课桌下玩杏米了，谁在
数课间赢的烟盒，田老师洞若观火，掰节
粉笔头，手一扬，粉笔头听话地划着弧线，
越过许多排，准确地命中那人的额头。许
是功多艺熟，田老师极少失手。万一失
手，就边讲着课边走过去，一手按住那人
的头，一手用粉笔在他额头杵上一个白
点。这时，总让我莫名其妙想起，怕与隔
壁的雏鸡混淆，大人在自家雏鸡头上做记
号的情景。

田老师有一“必杀技”，可一招制敌。
男生不听话的，派去跟女生坐。男生女生
坐到一起，第一件事就是拿直尺认认真真
量出课桌长度，正中划出楚河汉界，自此
井水不犯河水，哪怕倒拐子掠过对方领
空，也会遭到迎头痛击。富财龙跟张白之
坐的时候，我们天天喊“张白之是你媳
妇”，并且越是当着他家长的面喊得越凶，
富财龙痛苦得脸红筋涨。喊的次数多了，
字数也减省了，见到富财龙干脆直呼“张
白之”，有次田老师上课喊：“张白之！”结
果“刷刷”一下站起来一男一女。

有道是黄鼠狼不偷鸡，浪费一张皮。

“田袋袋儿”不剃癞痢头，甚至让我们若有
所思。终于有一回，田老师处理两个学生
的纠纷，让我们开了眼界，一唱三叹。

时近中秋，教室突然冲进一位中年妇
人，跪在地上抱着田老师的腿一阵号啕。
随着她一阵阵前仰后合，田老师的腿和身
子也被她扳得有节奏地晃。这个妇人是
田老师30年前的学生，她的儿子雷黑子，
也是田老师的学生，他母亲相当于他的学
姐。雷黑子以壮欺老，常打这位长他 30
年发蒙的学姐。田老师听她哭完，捡起课
上没收的几根跳绳，跑到雷家院子，当着
一院子看热闹的人，反剪起雷黑子双手，
把他捆在了大榆树上。田老师从猪圈屋
拿来一根吆猪的响篙，交给雷黑子的妈，
叫她想打几下就打几下。雷黑子的妈当
真拿起响篙，一边流泪一边抽起雷黑子
来。抽了一阵，田老师问：“打够没得？”雷
黑子的妈说：“打够了。”田老师便解了跳
绳，雷黑子一屁股塌到地上，痛哭流涕，威
风扫地。

田老师如今年届八旬，两只从前能够
精确发射粉笔头的手总是抖个不停。前
不久是田老师的生日，城里的二十多个学
兄邀约着接他到城里玩，田老师深思熟虑
做了回总结：“跟我交情最深的、出息最大
的，全是被我打过的。”

我说：“我没挨过您的打。”
他说他教几十年书，打几十年人，只

有一回踢了一个学生的“麻筋”，学生倒地
双脚乱弹，吓得自己脸色煞白，发誓退休
前的五年不再打人。

“你正撞到这五年里来了。”他摸了摸
我的头说。

二
人生识字糊涂始。

“一点一横一大拖，中间夹个麻雀窝，
左一拖，右一拖，一拖一拖又一拖。”我们村
的孩子，认得的第一个字，不是“一”，也不
是自己的姓名，多半先认识这个“廖”字。

教认这个字的人，不姓廖，姓郭。他
拥有一个公共称呼：干爷。那时的干爹，
不含贬义，干爷就是干爹。

干爷一只脚长，一只脚短，眼睛也不
好使，不能下地干活。他的短处，在其他
方面得到了恰好的弥补。

村里风俗，小孩不好带，就认个干
爷。要么是杀猪匠，杀气重，能压邪；要么
是乞丐或残疾人，所谓虱多不痒，账多不
愁，反正都那样了，能以残破之身捎走干
儿子灾病，不但无怨，还算积德。

干爷记性好，嘴劲儿足。干儿子环绕
的时候，不厌其烦，讲“中间夹个麻雀窝”，
讲“你也长我也长，中间干夹个马儿郎”，
教“大月亮小月亮，哥起来学篾匠”，教“三
十晚上大月亮，强盗出来偷水缸”……

一群不知幼儿园为何物的孩子，懵懂
之中，被干爷进行了文字和文学的启蒙，
牢记或受益一生。

一个作者投稿没注标点的诗，并表示
对标点向来不在乎。作家冯达诺回信说：

“我对诗向来不在乎，下次只寄标点来，诗
由我填好了。”

邓老师教语文，他讲标点符号重要，
可不是这样讲的。这位民办老师农忙之

时，常常来不及洗净脚上的泥，又赶到讲
台上为我们上课。

他在黑板上写“下雨天留客天留我不
留”，提问主人到底是要留客还是赶客人
走？

我们全来了兴趣。按照我们的智商，
当场便能得意地找出两种答案。长大以
后知道，这竟然有8种断句方式。

趁着兴致，邓老师还抛出一句“养猪
大如山老鼠头头死/酿酒缸缸好造醋坛坛
酸”。按照我们的智商，也当场找出了两
种截然相反的答案。

词性分 11 种，我们记不住。邓老师
说：“名动形、数量代、副介连助叹。”

划分句子成分，基本属于乡村孩子的
尖端科学。邓老师说：“有口诀，主谓宾定
状补，主干枝叶分清楚，主干成分主谓宾，

‘的’定‘地’状‘得’为补。”
邓老师自费征订了班上唯一的刊物，

即是后来某位网络红人宣称的名著《故事
会》，它是我们能够放眼山外的独有通
道。邓老师让我们听故事，还郑重地告诉
我们，写故事可以赚钱。一段时间，估计
远在上海的这家刊物，可能密集收到了重
庆某所山村小学的投稿。

在老家，无论对方怎样讲，彼此都能
明白“会飞的灰机是飞机”；孙深生森僧，
一概念“森”，但在具体的语境中，彼此都
能意会哪指孙子、哪指和尚。

进了师范，老师说，这怎么行，你们将
为人师，发音要准，字形要对，字义不仅知
其然，还要知其所以然。

那些老师，似乎楼板上铺席子——高
一篾片。他们不但这样教，还将成果写成
论文，成为评职称的要件。

比如汉字中的很多字，长相大同小
异，难免似是而非。老师说“戌”横“戍”点

“戊”中空，十字交叉就念“戎”。
比如讲仓颉造字，讲象形、会意、形

声，居然还能讲出造错了的字。老师指
出：“‘射’和‘矮’，完全造反了，寸身为
矮，委矢是射。”

教“语基”的老师，解决我们H、F不分
的老大难，编出顺口溜，似乎还有故事情
节：“方番甫，非凡父，乏福分，伐服夫，伏
风峰，弗反复。”

师范毕业，入伍教师行业，一直教语
文。后来，村里城里，内地沿海，颠来倒
去，但万变不离以文字糊口。有时，会突
然反问自己为什么总在文字的河流里掬
一瓢饮？

偶一回头，似乎看到，这与干爷、与老
师都有关联。也许，是他们指明了文字密
林里的河床，而我恰好找到了他们手指的
文字航向。

三
和一位陌生人见面，让我记住了那个

格外美丽的春天。
工友“饼子”交游极广，贺卡平信多得

叫人眼馋。一日收到一封自称“金锁链”
的“上帝福音”，文首极尽诱惑怂恿之能
事，文中则阴森森血淋淋不忍卒读。文末
再三警告若九日内不将此信抄写二十份
寄出，文中某某便是你的下场：乘车车翻，
坐船船覆，走路也会被摔下的飞机砸个身
首异处。偏偏“饼子”的工作注定她得天

天乘车走路，为免“肝脑涂地”之虞，她赶
紧依计炮制。“饼子”虽一介弱女，然义气
尚存，决不将飞来横祸转嫁熟人朋友，寄
信时便把一半寄给了外厂的老板经理，一
半按杂志发表的地址寄给了骚客文人。

平白无故遭饼子“陷害”的倒霉蛋中，
偏偏有位不怕死的文人，竟将“金锁链”原
路退回，且力陈此链荒诞无稽，安慰“饼
子”莫往心里去。年关，文人还给“饼子”
邮了年卡，弄得“饼子”尴尬不已。

我弃下教鞭浪迹南粤之始，工厂的机
械化让人有些窒息。宿舍的对门是间令
人想入非非的公众夫妻房，隔壁是个昏天
黑地的麻将窝。抽身去厂外，书摊的杂志
封面裸呈着白晃晃的人肉，影视厅的广告
牌比杂志封面更为开放大胆。接受友人
的建议，去听演唱会，那“明星”似乎穿着
衣服演唱很不舒服，就将衣服一层层地
剥，观众便伸长了鹅颈看，每到台下屏息
敛声，便是台上剧情到了高潮。

此种氛围之下，为了显示存在，我便
继续写点东西。

在广东鼓捣出来的第一篇东西叫《幺
爸》，其中掺杂些神神鬼鬼的西部民俗。

经“饼子”引荐，揣了文稿，惴惴地去
见那位“金锁链”文人，文人正在洗衣服。
等他露面的时候，我便见到一个魁梧的南
方汉子，说话时声音洪亮，中气十足，喉音
极重，仿佛总有一大团话在嗓子眼排列
着，巴望着舌头尽快把它们发射出来。文
人笑起来极其豪爽，那笑声具有一种磁性
的感染力，仿佛《月儿湾的笑声》结尾时冒
富大叔发出那种，爽朗坦诚来自肺腑。弄
清我跟“饼子”的饮食取向，文人高兴地
说：“好，我请客，到‘庄稼院’去。”

“庄稼院”是家川菜馆，文人本是本土
人，只吃粤菜。为陪我们吃川菜，他便一
边吞白开水，一边嘶哈着吃麻辣鲜，令“饼
子”和我感激。这一感激起来，文稿的事
不便再谈。况且第一次见面，原本有事求
他，倒让他做了东，心里很是过意不去。

然而文人很快打了电话到工厂找我，
说文章写得极好，只是题中的“幺爸”不知
确切为何物。解释了半天，他说，广东人
都叫“细叔”。文章见报时，他保留了“幺
爸”的称呼，加了个“细叔”的诠释。

不久文人又打来电话，还是喉音极重
的腔调，告知我的一篇文章被《青年文摘》
转了，说完竟自“哈哈哈哈”大乐起来，那
极具穿刺力的快乐仿佛要你感染的不是
你成功了一篇文章，而是他摔一个跟头却
捡了个宝贝媳妇。

春节临近，应邀到虎门文学社赴会。
到会之后，发现文人周围竟有四五十位文
学爱好者，全是广东以外的外来工。作为
广东土著，他盛赞外来工们“不是猛龙不
过江”，还对每个人的作品进行了点评。
第二天，《东莞日报》报道了这次文学活
动，标题就是《不是猛龙不过江》。对他进
一步了解，得知这位众人口中的“陈老
师”，是中国作家协会知名作家、广东文学
院专业作家、原《少男少女》杂志副总编辑
陈庆祥。

次年八月，我回乡参考，谋到以文为
生的岗位。夜深，从《文化苦旅》的厚重艰
涩中抬起头，迎面扑来了朗月清风和蛙鼓
稻香，不觉想起一句诗来：“月下的稻子正
在灌浆”。

灌浆的稻子带给农人收获般的喜悦，
但也有农人专事耕耘不问收获，比如陈庆
祥先生。

不知不觉，月满心窗。
（作者系中国作家协会会员、研究员）

老 师
■ 汪渔


