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百年故国飞斜阳，南昌一夜天地响。
意气沉浮竞自由，血色江山斗苍茫。
驱寇百战壮士亡，解悬神州赋红装。
家国一念穷生死，扫却沉疴筑新邦。

（作者系开州区作家协会会员）

贺百年国变
■ 彭时美

点兵沙场为安邦，将士三军血气扬。
尝胆卧薪兴大业，战之必胜好儿郎。
疆防金固千秋梦，威武雄师万丈光。
鱼水情深深似海，巍巍华夏慨而慷。

（作者系开州区作家协会会员）

致敬三军
■ 傅发明

临屏知藏地，戈壁吻长天。
风吼自成韵，雪飞常满肩。
忘机花草趣，入梦鸟窝边。
戎帐青春影，守疆年复年。

（作者系开州区作家协会会员）

致高原戍边战士
■ 陈进

三十三秋卸甲归，人生百年有几回？
有才不语当年志，无能空咏事后为。
盘古至今非平世，柳杨春景惊雷催。
战罢神州九百万，南北相望谊乃随。

（作者系开州籍退役军人。）

送战友
■ 李秀荣

可恶的寒风肆虐着
在我每一毫米的
肌肤裸露中
疯狂撕咬
那古铜色的皮肤
被一层层掀起的死皮
刻出了印记

黑夜陪伴的不是亲人
而是憨憨的小黑
和紧握的钢枪
静静地望着天空
那独有的一颗星
逐渐消失在天际
留下我孤独的身影

这就是战士
站立的勇士
没有镜子
看到自己的样子
却乐呵呵地
保持昂扬的姿势
在他心里挺立
才是合格的战士

（作者系赵家街道退役军人服务站职工）

战 士
■ 谭春明

第一次见到公公，就觉得他当过兵，
身材挺拔，面容清瘦，双眼有神，不苟言
笑，严肃中带着冷峻。

“这是老爸的军装照……”先生边说
边翻看着他们家的旧照片。一张黑白照
格外地醒目，照片上的人穿着军装，神情
俊朗，透着满满的军人气质。先生说，公
公把这张照片当作宝贝，珍藏了很多年。

确实，公公身上的军人范儿十足，军
人气质无处不在。

公公转业后便在山区税务所从事税
务工作，当了近30年的所长，除了尽心尽
职做一名优秀的税务干部外，他一直是单
位的免费清洁工。他所在的税务所，环境
清幽，干净整洁，卫生检查，永居第一。

税务所位于中和镇老街。每天天刚
亮，习惯早起的公公，做的第一件事就是
打扫环境卫生。公公总是手持竹枝扎成
的扫帚，从这头扫到那头，清晨的街道上，
扫帚碰撞青石板发出的唰唰声，响亮又均
匀，这成了公公每天当作晨练的“必修
课”，几十年如一日。

军人爱干净，这在公公身上，得到了
最好的印证。

不光是在单位，在家里公公也极讲卫
生。我常打趣说：“你们家的地板，比人家
的床铺都要干净。”这话其实一点不过分，
只要一有空，公公总喜欢抹屋扫地，把家
里收拾得一尘不染，井井有条。

为此，我还闹过一次笑话。有一回，
我喝完水，准备顺手倒掉杯底剩的一点
水，扬起杯子朝窗外一挥，“嘭”的一声巨

响，杯子碰在窗玻璃上。我定睛一看，原
来，窗子压根儿就没有打开，这纤尘不染
的窗玻璃，竟被我当成了“空气”。不好意
思的我，只好笑着解围：“不怪我，不怪我，
只怪玻璃擦得太干净……”

公公的“豆腐干”被子，一直是他家床
上一道特别的风景，无论是冬日厚厚的棉
被，还是夏天薄薄的空调被，永远都叠得方
方正正的，这个习惯，一直到老，未曾改变。

公公一生对军装情有独钟，从老城搬
到新城时，我们几姊妹帮公公清理衣物，
只见满满一箱子的旧军装叠得整整齐齐，
有的已经褪色，有的衣领露出了底布，还
有的袖口已经磨破。但他一直舍不得丢。

“太旧了，不要了。”我们几姊妹不约
而同地要把这些旧军装通通清理出去。

“莫扔！”公公见状，走上前来，说啥都
不准丢掉，他一件件捡起旧军装，精心地
擦拭着，折叠着……瞧他认真抚摸旧军装
的神情，他哪里是舍不得那一件件衣服，
分明是忘不了曾经穿在身上的那份责任、
那份自豪，以及那段难忘的岁月。

公公身上的“军人脾气”也不少，说一
不二，干脆利落。他是一个非常讲原则的
人。

记得有一年临近春节，一位纳税人带
着鸡鱼来拜年，公公坚决不收，纳税人偷
偷丢在家门口，一走了之。眼看天色已
晚，公公又不晓得这位纳税人的住址，加
上鸡鱼不宜放太久，只好提进屋，叫婆婆
拿来小铁秤，当场称好记下来。后来，公
公硬是按照市场价折合成人民币，还给了

这位纳税人。
还有一次，一家企业的老总，特拜托

公公的好友送来贵重物品，企图在纳税上
得到特殊关照。公公丝毫没给好友的面
子，拉下脸来，狠狠地怼道：“你想要我进
鸡圈（监狱）的话，就把东西留下……”。

多年来，公公作为一名税务干部，常
在河边走就是不湿鞋。“吃青菜豆腐睡得
着，不怕有人敲脑壳。”公公这句时常挂在
嘴上的话，我记忆犹新。

诚然，公公婆婆生活极为简朴，两位
老人退休工资也不低，但一直践行公公的

“一汤一菜，不够抓咸菜”的“节约经”，每
每看到有剩菜剩饭被倒掉，公公就会面带
愠色地抱怨婆婆。公公在穿着上从不讲
究，只求干净整洁，他的衣柜里除了军装
就是税服，一件军棉袄上还有好几个补
丁。几个子女偶尔给他购买休闲装，他还
非常不乐意，连说浪费。不过，公公对其
他人，尤其是老家的亲戚，却显得非常大
方，哪怕自己省吃俭用，也要伸出援助之
手，尽力相帮。

公公有着军人强烈的自律精神，退休
后，因为身患疾病，走路都气喘吁吁的，但
他每天爬凤凰山，走走歇歇，一直坚持，哪
怕下雨撑伞也不缺席。

公公 70 岁那年，病情加重，生命垂危
之际，公公什么要求都没提，却交代我们，
死后不穿民间的寿衣，一定要穿他最钟爱
的军装和税服！

（作者系中国散文学会会员、重庆市作
家协会会员、开州区作家协会副主席）

公公的“军人范儿”
■ 向萍

一九七八年，我爸告别多年的军旅生
涯，从部队转业后被安排在开县 x 局工
作。那年我两岁，此后七年，我们一家都住
在县城绣衣池我爸单位宿舍。那是一栋老
旧的筒子楼，筒子楼有上下两层。我们家
被安排在二楼居中的两间屋子。幼年的我
常常站在屋前的公用阳台上眺望远处。四
周都是青瓦房顶和斑驳的白墙，像黑白电
视的影像。这样简单的色调一直延续到有
一年“八一”建军节前夕，居委会的人在我
家大门上面挂上一块“光荣之家”的大红牌
子后，眼前才开始有了一抹鲜活的亮色。

而同时挂了“光荣之家”红牌的，还有
紧挨着我家楼梯转角的那户。同样两间
屋子，常年却只住了一位身形单薄的女
子，那是我爸单位退休职工的女儿。我妈
让我叫她洪亮姐。洪亮姐在一家民办学
校教书，经人介绍认识了远在外地当兵的
祖民哥。在那个全民视军人为偶像的年
代，祖民哥家条件再不好，洪亮姐也铁了
心地要嫁给他。原先住在此处的洪亮姐
的爸妈便回了乡下，老两口腾房子给两个
一穷二白的年轻人做婚房。

那天，我踮起脚趴在玻璃上贴了大红
喜字的窗户上偷偷往里看，正被我妈拉回
屋时，烫了卷发、系着红纱巾的洪亮姐走
出屋来，她双手捧着水果糖，在光照里闪
闪发亮的糖纸后面，洪亮姐的脸艳若桃
花。她后面跟着一袭绿军装的祖民哥，祖
民哥笑时露出一口白得发亮的牙齿，比洪
亮姐手里的糖纸还要亮。在我妈的应允
下，我接过洪亮姐递过来的糖。祖民哥笑

盈盈地对我妈说：“王姐，以后住在一起就
要给你们添麻烦了。我回部队后，洪亮在
生活上不会的你多教下她。”我妈笑着回
答：“嗯嗯，远亲不如近邻，老洪住这里时
我们关系也好。”

祖民哥休完婚假回部队后，洪亮姐就开
始了一个人的“军嫂”生活。往年的日子感
觉过得出奇地慢，时间像凝固了似的，我们
都成了琥珀里的微生物。洪亮姐卷发变成
了长直发，红纱巾也没戴了，她经常端着一
白瓷盅热水站在阳台上发呆，直到盅里的水
不再冒气了也没喝一口。我妈说，洪亮姐一
定想祖民哥了。

自从祖民哥离开之后，我妈每次往楼
上运蜂窝煤时总不忘给洪亮姐捎一些，够
她用上好一阵。那时我们居民的水费要
去位于县城环城路上的门市缴纳，洪亮姐
家每次的缴费任务都是我妈派我去完
成。每逢我们家做了好吃的，我妈也都会
先舀一碗让我给隔壁的洪亮姐送去。洪
亮姐也总是把碗洗净后再装上一些糖果
让我带回来，这样一来二往，我们家跟洪
亮姐的关系更近了。有一天，洪亮姐病恹
恹地出现在楼道口，我妈问她啷个脸色看
起来不好。洪亮姐还没来得及开口，就扶
着墙蹲了下去。我妈见状，忙上前把洪亮
姐搀进屋让她在长椅上躺下。洪亮姐半
晌才低声说，王姐，我可能是低血糖发
了。我妈连忙兑上一杯浓浓的白糖水，一
勺一勺喂洪亮姐。洪亮姐慢慢亮开的眼
睛，却开始无声无息地滑落晶莹的泪珠。
我和我妈默默地守在一旁。只听洪亮姐

幽幽地说:“王姐，你晓得我过得有多难。”
我妈只轻轻点头，伸手去捋顺洪亮姐肩上
的头发。

翌年，洪亮姐产期临近，祖民哥安排
自己乡下的母亲来照顾洪亮姐。春末时
分，洪亮姐顺利生下一个胖小子。有一
天，我放学刚到家，我妈跟我商量，你洪亮
姐生了孩子，奶一直没通，奶水下不来，你
去帮忙吸吸吧。我一听，头摇得跟波浪鼓
似地。然后我妈晓之以理，动之以情，循
循善诱了半天。她说：“你祖民哥在外面
当兵，干的是保家卫国的大事。我们在家
里的人，也应该尽力帮他家人排忧解难。”
八十年代中前期是一段特殊的历史时期，
每年春天学校都会组织我们给前线的解
放军叔叔写慰问信和送自己亲手做的小
礼物。我妈的一席话，让我想到了学校老
师讲的“拥军优属”，又想起电影里解放军
叔叔在前线浴血奋战的画面。我一时心
潮澎湃，好像让我做什么都愿意。后来，
洪亮姐端详着怀里尽情吮吸着奶汁的婴
儿，对我和我妈感激涕零。

不久之后，祖民哥从部队回来探亲，
洪亮姐家一下笑声多了起来。祖民哥还
送了我一个用子弹壳粘接的摆件。那段
时间，我经常看到这样的画面：阳光和煦
的蓝天下，挂着一排清洁的尿布。祖民哥
一手接过洪亮姐怀抱里熟睡的婴儿，另一
只手轻轻地将洪亮姐揽入怀抱。洪亮姐
的头柔柔地靠在祖民哥的肩上，靠出了一
个天长地久的姿势。

（作者系开州区作家协会会员）

邻居是“军嫂”
■ 刘成

“老栓”是我对战友李应林的戏称，他
是贵州人，当年我俩都在重庆当兵，并且
都是机关兵，他在司令部负责收发文件，
我在政治部当通讯员。

老栓人比较机灵，经常“算计”我。
一天中午，老栓说要借我的士兵证用

一下，当时没多想，毫不犹豫地借给了
他。下班的时候，老栓给我打电话，让我
去营房对面一草坪，说是有酒喝。在部队
除了过年过节，平时是不准喝酒的，他说
有酒我肯定不信，估计是找我有其他事。

飞奔到草坪，却见老栓藏在草坪边上
一丛灌木后面，露出半颗脑袋瓜子，贼贼
地向我招手。走近一看，好家伙，不光有
酒，还有几样卤菜，铺了一地。

“你还真敢喝酒？”我指了指立在他面
前的两只啤酒瓶子。

“你只管喝就是。”老栓满脸堆笑，接
着又问我：“山娃子，我对你好不？”

“好！”有酒有菜，我哪还记得老栓曾
经带给我的“伤害”。

只是，当我把啤酒瓶子提起来的时候，
才发现瓶口没有盖儿，是用纸团塞住的。

我问老栓：“你确定里面是酒？”
“喝！毒不死你。”说完老栓提起另一

只啤酒瓶子，抽掉上面的纸团，对着嘴来
了一口。

我也学着老栓的样子喝了一口，原来
里面装的是可乐。“龟儿”硬是机灵，既找
到了喝酒的感觉，又不违反部队规定。也
只有他才想得出来。

“酒”干菜光之时，老栓又一脸坏笑地对
我说：“山娃子，你今天又有三张稿费单。”

“好多钱？”我一下子警觉了起来。
“两百多元。”老栓仍然满脸堆笑。
“稿费单在哪里？”我又问。
老栓看了一眼草坪上的骨头渣子，顺

手提起那只喝空的啤酒瓶，在我眼前一

晃，另一只手拍了拍肚皮，才慢吞吞地答
道：“都到这里面去了。”

借我的士兵证，居然是为了取我的稿
费！往后再也不借士兵证给老栓了。可
老栓有的是招数，不是“明抢”就是“暗
盗”，总之，如法炮制了好几次，直到我把
士兵证藏得他实在找不到了，方才罢休。

老栓不光人机灵，“身手”也好。
记得有一年腊月二十三，过小年儿，

老栓打电话喊我“喝酒”，我的第一反应却
是检查士兵证在不在。还好，士兵证还
在，便问他在哪儿。老栓在营房后门。我
跑到营房后门，却见老栓肚子鼓鼓的，像
个孕妇。

“你这肚子是怎么了？”我笑着问他。
老栓也不搭理我，只顾掀起军装，一

连从里面取了两瓶一斤装的白酒来。我
问他哪来那么多酒，他说套圈套的。我不
信，老栓有些急，非让我见识一下他的“功
夫”不可。

和老栓回寝室把酒放好，悄悄溜到营
房斜对面的广场上。广场中央，有人在那
里摆摊套圈儿，所摆物品其中就有酒。

“想喝酒，就去买圈儿。”老栓颐指气
使地对我说。

一见他那副德行，我就来气：“要是套
不中的话，你吃不了兜着走！”说完，我买
了五个圈儿，递到老栓手里。

老栓胸有成竹地从我手里接过圈儿，
向前探着身子，圈儿轻轻一飞，一瓶酒便
到手了，老栓回头冲我挤眼坏笑，圈儿再
轻轻一飞，一瓶酒又到手了。

当兵的身手就是不一样。人群里有
人开始尖叫，有人吹起了口哨。我以为老
栓还要继续套，不想他却把剩下的三个圈
儿递到了我手里，还说了一句：“做人不能
太贪。”事实上我也没“辜负”他的期望，三
个圈儿，果然一件物品都没套到。

老栓套来的那几瓶酒，我们自然不敢
喝，便把它们送给了驻地老百姓。是什么
牌子的酒，我也不记得了。而老栓套圈儿
时，说的那句“做人不能太贪”，我却是永
远记在了心上。

遗憾的是，老栓的喜酒，我却没有喝
上。

2005年，我离开了部队。离开部队后
的最初那两年，我去浙江做生意，亏得一
塌糊涂，日子过得很艰难，换了手机号，也
不告诉老栓，我不想让他知道我的落魄。
那两年，在老栓看来，我如同从地球上消
失了一般。

2007年，老栓新婚，备好了喜酒，满世
界找我，却仍旧没有我的音讯。我和老栓
在部队情同手足，他结婚的时候，之所以
一定想要找到我，倒不是希望我能送他多
少礼金，而是希望我能见证他的幸福。

婚后，老栓历经千辛万苦，终于联系
上了我，开口便是：“你跟我两个躲猫猫是
不？晓不晓得，我结婚啦！”

那一刻，眼泪瞬间便溢出了我的眼
眶。

后来，老栓借钱给我，帮我渡过了难
关，并警告我再也不许和他玩失踪。

往后，每次和老栓把酒言欢的时候，
我都害怕他提及那事。事实上，老栓从没
提起过，他知道那两年我过得很苦，苦得
连穿衣吃饭都差点成问题，他不会往我伤
口上撒盐。

这就是老栓，那个耍我千百遍都不
厌，却在我最艰难的时候，毫不犹豫伸手
拉我一把的老栓。

这就是老栓，那个矗立在我心灵的码
头，如酒般醇香浓厚的老栓。

如今，我挣的稿费远比当年多了，可
一年四季却难得和老栓喝上几盅。

（作者系开州区作家协会会员）

“老栓”有酒
■ 刘椿山

伟大而光荣的八月，
救亡图存，驱妖灭怪，
攻坚克难排除障碍，
军民一心同仇敌忾。
南昌起义的枪声响彻寰宇，
南昌是军旗升起的英雄之城，

“八一”是勇敢和光荣的强军台，
为人民军队的荣誉而喝彩，
雄韬伟略勇创未来。

富国必先铸魂强军，
红色瑞金是建军节的诞生之地，
山光水色尽情徜徉徘徊。
赤县神州各业兴旺的八月，
是挺起脊梁的中国军人的节日，
为男女老少共同的祝愿而豪迈，
高奏的凯歌“一带一路”，
礼赞的鲜花次第而开，
小康的社会发展和谐。

成效非凡的八月，
独具神圣的初心使命，
洋溢着永垂不朽的雄魂毅魄，
充盈着亿万儿女的大略雄才，
唱响着炎黄子孙的血性根脉。

“八一”是一种最为坚强的信念，
播种着九十六载的豪雄气概，
改革开放、强邦富国巧妙安排。

八月的尧疆禹域，
应拥抱世界、敞开胸怀，

“八一”是军旗、军徽的主要标志，
一统华夏富起来强起来。

“八一”是国家武装力量的神圣象征，
当深化军改之时必定更上层楼，
在建军百年之际跃上更高台阶，
必将迎来仙境真蓬莱，
复兴崛起新时代。

（作者系开州区作家协会副主席、秘书长）

八月，荣誉勇敢光荣的八月
——献给“八一”建军节

■ 曾信祥

“八一”的符号
不能平静于那个被枪打响的
日子
军号的召唤重新来临
一群十八岁男人
尽情躁动热血沸腾
争先恐后地
用行动和理想书写人生
就如
星星依然想啄破夜晚
茅草如岁月深处的根须
让我们拾起那些碎片
用梦想的河床淤积成一条向往的路
好多有心人正走在他的上面
款款而行
留下一片绿色真实的身影

一个早春的日子里
趁黑夜的翅膀尚未收拢
悄悄走出屋子
换上了一生追寻的橄榄绿
我背着沉甸甸的梦想
在空寂的夜中踽踽而行
一切弥漫成神秘和模糊
唯有红五星离我最近看得清晰
鲜红的颜色
温暖的照射
军装让人热血高涨
匆匆捧起那叠厚厚的诺言
追寻
顶天立地的男人
为祖国奉献青春的模样
可爱又可敬

挥汗如雨地摸爬滚打
已将军装的意义深深地纹在了身上
一辈子都无法摆脱影响
时间长短都无所谓
这毕竟是一道雨后的虹
让人蜂拥而至
索性手拉着手
闯进让人目眩的阳光里
今天
竟有如此尖锐而灿烂的阳光
让我
用唯一仅属于自己的一次生命
寻着军号声久久弥漫不散的回音
请允许我再着军装
行个军礼

（作者系开州区作家协会会员）

军装是青春最美的记忆
■ 李星

起义抗倭声，撕围北上行。
军旗星火灿，国富定强兵。

（作者系开州区作家协会会员）

“八一”赞
■ 田世平

创业艰难守也难，
断头之际志如磐，
斗争流血岂流泪，
革命终成大团圆。

（作者系开州区作家协会会员）

读《梅岭三章》
■ 李千六

九六军旗万里天，南昌起义铸英贤。
三重枷锁须臾砸，两个王朝一缕烟。
抗美援朝除虎踞，强兵富国兆丰年。
神舟火箭和平护，银汉长空科技研。

（作者系开州区作家协会会员）

南昌起义铸英贤
■ 李吉光

幼年贫苦志坚强，报国雄心在四方。
别友辞亲离故土，弃农从武赴他乡。
长征南北身经苦，转战西东名远扬。
红军遗风存浩气，流芳万代世其昌。
（作者系开州区作家协会会员。李宏

茂将军，中华人民共和国开国少将，开州区
九龙山镇人，1933 年参加红军。）

赞李宏茂将军
■ 李文成


