

军装是青春最美的记忆

■ 李星

“八一”的符号
不能平静于那个被枪打响的日子
军号的召唤重新来临
一群十八岁男人
尽情躁动热血沸腾
争先恐后地
用行动和理想书写人生
就如
星星依然想啄破夜晚
茅草如岁月深处的根须
让我们拾起那些碎片
用梦想的河床淤积成一条向往的路
好多有心人正走在他的上面
款款而行
留下一片绿色真实的身影

一个早春的日子里
趁黑夜的翅膀尚未收拢
悄悄走出屋子
换上了一生追寻的橄榄绿
我背着沉甸甸的梦想
在空寂的夜中踽踽而行
一切弥漫成神秘和模糊
唯有红五星离我最近看得清晰
鲜红的颜色
温暖的照射
军装让人热血沸腾
匆匆捧起那叠厚厚的诺言
追寻
顶天立地的男人
为祖国奉献青春的模样
可爱又可敬

挥汗如雨地摸爬滚打
已将军装的意义深深地纹在了身上
一辈子都无法摆脱影响
时间长短都无所谓
这毕竟是一道雨后的虹
让人蜂拥而至
索性手拉着手
闯进让人目眩的阳光里
今天
竟有如此尖锐而灿烂的阳光
让我
用唯一仅属于自己的生命
寻着军号声久久弥漫不散的回音
请允许我再穿军装
行个军礼
(作者系开州区作家协会会员)

八月，荣誉勇敢光荣的八月
——献给“八一”建军节

■ 曾信祥

伟大而光荣的八月，
救亡图存，驱妖灭怪，
攻坚克难排除障碍，
军民一心同仇敌忾。
南昌起义的枪声响彻寰宇，
南昌是军旗升起英雄之城，
“八一”是勇敢和光荣的强军台，
为人民军队的荣誉而喝彩，
雄赳伟略勇创未来。

富国必先铸魂强军，
红色瑞金是建军节的诞生之地，
山光水色尽情徜徉徘徊。
赤县神州各业兴旺的八月，
是挺起脊梁的中国军人的节日，
为男女老少共同的祝愿而豪迈，
高奏的凯歌“一带一路”，
礼赞的鲜花次第而开，
小康的社会发展和谐。

成效非凡的八月，
独具神圣的初心使命，
洋溢着永垂不朽的英雄魂魄，
充盈着亿万儿女的大略雄才，
唱响着炎黄子孙的血性根脉。
“八一”是一种最为坚强的信念，
播种着九十六载的豪迈气概，
改革开放、强邦富国巧妙安排。

八月的尧疆禹域，
应拥抱世界、敞开心怀，
“八一”是军旗、军徽的主要标志，
一统华夏富起来强起来。
“八一”是国家武装力量的神圣象征，
当深化军改之时必定更上层楼，
在建军百年之际跃上更高台阶，
必将迎来仙境真蓬莱，
复兴崛起新时代。
(作者系开州区作家协会副主席、秘书长)

读《梅岭三章》

■ 李千六

创业艰难守也难，
断头之际志如磐，
斗争流血岂流泪，
革命终成大团圆。
(作者系开州区作家协会会员)

公公的“军人范儿”

■ 向萍

第一次见到公公，就觉得他当过兵，身材挺拔，面容清瘦，双眼有神，不苟言笑，严肃中带着冷峻。
“这是老爸的军装照……”先生边说边翻看着他们家的旧照片。一张黑白照格外地醒目，照片上的人穿着军装，神情俊朗，透着满满的军人气质。先生说，公公把这张照片当作宝贝，珍藏了很多年。
确实，公公身上的军人范儿十足，军人气质无处不在。

公公转业后便在山区税务所从事税务工作，当了近30年的所长，除了尽心尽职做一名优秀的税务干部外，他一直是单位的免费清洁工。他所在的税务所，环境清幽，干净整洁，卫生检查，永居第一。

税务所位于中和镇老街。每天天刚亮，习惯早起的公公，做的第一件事就是打扫环境卫生。公公总是手持竹枝扎成的扫帚，从这头扫到那头，清晨的街道上，扫帚碰撞青石板发出的喇喇声，响亮又均匀，这成了公公每天当作晨练的“必修课”，几十年如一日。

军人爱干净，这在公公身上，得到了最好的印证。
不光是单位，在家里公公也被讲卫生。我曾打趣说：“你们家的地板，比人家的床铺都要干净。”这话其实一点不过分，只要一有空，公公总喜欢抹屋扫地，把家里收拾得一尘不染，井井有条。

为此，我还闹过一次笑话。有一回，我喝完水，准备顺手倒掉杯底剩的一点水，扬起杯子朝窗外一挥，“嘭”的一声巨

响，杯子砸在窗玻璃上。我定睛一看，原来，窗子压根儿就没有打开，这纤尘不染的窗玻璃，竟被我当成了“空气”。不好意思的我，只好笑着解围：“不怪我，不怪我，只怪玻璃擦得太干净……”

公公的“豆腐干”被子，一直是他家床上一道特别的风景，无论是冬日厚厚的棉被，还是夏天薄薄的空调被，永远都叠得方方正正的，这个习惯，一直到老，未曾改变。公公一生对军装情有独钟，从老城搬到新城时，我们几姊妹帮公公清理衣物，只见满满一箱子的旧军装叠得整整齐齐，有的已经褪色，有的衣领露出了底布，还有的袖口已经磨破。但他一直舍不得丢。

“太旧了，不要了。”我们几姊妹不约而同地要把这些旧军装通通清理出去。“莫扔！”公公见状，走上前来，说啥都不准丢掉，他一件件捡起旧军装，精心地擦拭着，折叠着……瞧他认真抚摸旧军装的神情，他哪里是舍不得那一件件衣服，分明是忘不了曾经穿在身上的那份责任、那份自豪，以及那段难忘的岁月。

公公身上的“军人脾气”也不少，说一不二，干脆利落。他是一个非常讲原则的人。

记得有一年临近春节，一位纳税人带着鸡鱼来拜年，公公坚决不收，纳税人偷偷丢在家门口，一走了之。眼看天色已晚，公公又不晓得这位纳税人的住址，加上鸡鱼不宜放太久，只好提进屋，叫婆婆拿来小铁秤，当场称好记下来。后来，公公硬是按照市场价折合成人民币，还给了

邻居是“军嫂”

■ 刘成

盈盈地对我说：“王姐，以后住在一起就要给你们添麻烦了。我回部队后，洪亮在生活上不会的你多教下她。”我妈笑着回答：“嗯嗯，远亲不如近邻，老洪住这里时我们关系也好。”

祖民哥休完婚假回部队后，洪亮姐就开始了一个人的“军嫂”生活。往年的日子感觉过得出奇地慢，时间像凝固了似的，我们都成了琥珀里的微生物。洪亮姐卷发变成了长直发，红纱巾也没戴了，她经常端着一瓷盆热水站在阳台上发呆，直到盥里的水不再冒气了也没喝一口。我妈说，洪亮姐一定想祖民哥了。

自从祖民哥离开之后，我妈每次往楼上运蜂窝煤时总不忘给洪亮姐捎一些，够她用上好一阵。那时我们居民的水费要去位于县城环城路上的门市缴纳，洪亮姐家每次的缴费任务都是我派我去完成。每逢我们家做了好吃的，我妈也都会先舀一碗让我给隔壁的洪亮姐送去。洪亮姐也总是把碗洗净后再装一些糖果让我带回来，这样一来二往，我们家跟洪亮姐的关系更近了。有一天，洪亮姐病恹恹地出现在楼道口，我妈问她哪个脸色看起来不好。洪亮姐还没来得及开口，就扶着墙蹲了下去。我妈见状，忙上前把洪亮姐搀进屋让她在长椅上躺下。洪亮姐半晌才低声说，王姐，我可能是低血糖发了。我妈连忙兑上一杯浓浓的白糖水，一勺一勺喂洪亮姐。洪亮姐慢慢亮开的眼眸，却开始无声无息地滑落晶莹的泪珠。我和我妈默默地守在一旁。只听洪亮姐

“老栓”有酒

■ 刘椿山

晃，另一只手拍了拍肚皮，才慢吞吞地答道：“都到这里面去了。”

借我的士兵证，居然是为了取我的稿费！往后再也不借士兵证给老栓了。可老栓有的是招数，不是“明抢”就是“暗盗”，总之，如法炮制了好几次，直到我把士兵证藏得他实在找不到了，方才罢休。

老栓不光人机灵，“身手”也好。记得有一年腊月二十三，过小年儿，老栓打电话喊我“喝酒”，我的第一反应却是检查士兵证在不在。还好，士兵证还在，便问他在哪儿。老栓在营房后门。我跑到营房后门，却见老栓肚子鼓鼓的，像个孕妇。

“你这肚子是怎么了？”我笑着问他。老栓也不搭理我，只顾掀起军装，一连从里面取了两瓶一斤装的白酒来。我问他哪来那么多酒，他说套圈套的。我不信，老栓有些急，非让我见识一下他的“功夫”不可。

和老栓回寝室把酒放好，悄悄溜到营房斜对面的广场上。广场中央，有人在那里摆摊套圈儿，所摆物品其中就有酒。

“想喝酒，就去买圈儿。”老栓颐指气使地对我说。

一见他那副德行，我就来气：“要是套不中的话，你吃不了兜着走！”说完，我买了五个圈儿，递到老栓手里。

老栓胸有成竹地从我手里接过圈儿，向前探着身子，圈儿轻轻一飞，一瓶酒便到了手里，老栓回头冲我挤眼坏笑，圈儿再轻轻一飞，一瓶酒又到了手了。

当兵的身手就是不一样。人群里有人开始尖叫，有人吹起了口哨。我以为老栓还要继续套，不想他却把剩下的三个圈儿递到了我手里，还说了一句：“做人不能太贪。”事实上我也没“辜负”他的期望，三个圈儿，果然一件件物品都没套到。

这位纳税人。

还有一次，一家企业的老总，特拜托公公的好友送来贵重物品，企图在纳税上得到特殊关照。公公丝毫没给好友的面子，拉下脸来，狠狠地瞪道：“你想要我进鸟圈（监狱）的话，就把东西留下……”。

多年来，公公作为一名税务干部，常在河边走就是不湿鞋。“吃青菜豆腐睡不着，不怕有人敲脑壳。”公公这句时常挂在嘴上的话，我记忆犹新。

诚然，公公婆婆生活极为简朴，两位老人退休工资也不低，但一直践行公公的“一汤一菜，不够抓咸菜”的“节约经”，每每看到有剩菜剩饭被倒掉，公公就会面带愠色地抱怨婆婆。公公在穿着上从不讲究，只求干净整洁，他的衣柜里除了军装就是税服，一件军棉袄上还有好几个补丁。几个子女偶尔给他购买休闲装，他还非常不乐意，连说浪费。不过，公公对其他人，尤其是老家的亲戚，却显得非常大度，哪怕自己省吃俭用，也要伸出援助之手，尽力相帮。

公公有着军人强烈的自律精神，退休后，因为身患疾病，走路都气喘吁吁的，但他每天爬凤凰山，走走歇歇，一直坚持，哪怕下雨撑伞也不缺席。

公公70岁那年，病情加重，生命垂危之际，公公什么要求都没提，却交代我们，死后不穿民间的寿衣，一定要穿他最钟爱的军装和税服！

(作者系开州歌文学协会会员、重庆市作家协会会员、开州区作家协会副主席)

赞李宏茂将军

■ 李文成

幼年贫苦志坚强，报国雄心在四方。
别友辞亲离故土，弃农从武赴他乡。
长征南北身经苦，转战西东名远扬。
红军遗风存浩气，流芳万代世其昌。
(作者系开州区作家协会会员。李宏茂将军，中华人民共和国开国少将，开州区九龙山镇人，1933年参加红军。)

送战友

■ 李秀荣

三十春秋卸甲归，人生百年有几回？
有才不语当年志，无能空叹事无为。
盘古至今非平世，柳杨春景景常催。
战罢神州九百万，南北相谊谊乃随。
(作者系开州籍退役军人。)

致高原戍边战士

■ 陈进

临屏知藏地，戈壁响长天。
风吼自成韵，雪飞常满肩。
忘机花草趣，入梦鸟窝边。
戎帐青春影，守疆年复年。
(作者系开州区作家协会会员)

贺百年国变

■ 彭时美

百年故国飞斜阳，南昌一夜天地响。
意气沉浮竟自由，血色江山斗苍茫。
驱寇百战壮士亡，解悬神州赋红装。
家国一念穷生死，扫却沉疴筑新邦。
(作者系开州区作家协会会员)

战士

■ 谭春明

可恶的寒风肆虐着
在我每一毫米的
肌肤裸露中
疯狂撕咬
那古铜色的皮肤
被一层层掀起的死皮
刻出了印记

黑夜陪伴的不是亲人
而是憨憨的小黑
和紧握的钢枪
静静地望着天空
那独有的那颗星
逐渐消失在天际
留下我孤独的身影

这就是战士
站立的勇士
没有镜子
看到自己的样子
却乐呵呵地
保持昂扬的姿势
在他心里挺立
才是合格的战士
(作者系起家街道退役军人服务站职工)

南昌起义铸英贤

■ 李吉光

九六军旗万里天，南昌起义铸英贤。
三重枷锁须史砸，两个王朝一缕烟。
抗美援朝除虎胆，强兵富国兆丰年。
神舟火箭和平护，银汉长空科技研。
(作者系开州区作家协会会员)

“八一”赞

■ 田世平

起义抗倭声，撕围北上行。
军旗星火灿，国富定强兵。
(作者系开州区作家协会会员)

致敬三军

■ 傅发明

点兵沙场为安邦，将士三军血气扬。
尝胆卧薪兴大业，战之必胜好儿郎。
疆防金固千秋梦，威武雄师万丈光。
鱼水情深深似海，巍巍华夏慨而慷。
(作者系开州区作家协会会员)